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Meiner  Mutter 


OPFERGANG 


ANMARSCH 

In  letzten  Januartagen  wurden  wir  verladen,  feindlicher 
Flieger  wegen' bei  Nacht.  Niemand  wußte  wohin.  Unser 
Vizefeldwebel,  Lehrer  Clemens,  sprach  zwar  bedenklich: 
„Das  geht  auf  Verdun",  aber  wir  gaben  nichts  darauf.  Un- 
bekanntem drängten  Blut  und  Eisenbahn  zu.  Tambour- 
Gefreiter  Preis,  der  galt,  weil  er  einmal  von  den  Füßen 
seines  Hauptmanns  französische  Handgranaten  geistgegen- 
wärtig aufgerissen  und  feindgeschleudert  hatte,  rief  über 
strunkige  Rübenfelder  zurück:  „Du  Mausefalle  und  Ratten- 
gewirr! verfluchter  Schützengraben,  Nordfrankreich,  ade! 
Meine  Nase  zieht  mich  gen  Süden!"  —  „Nach  Ägypten!" 
rief  Heinz,  der  Kriegsfreiwillige  und  schwenkte  die  Mütze. 
Auf  die  Schulter  schlug  ihn  der  Trommler:  „Willst  Du  den 
Sonnenstich?  Mir  summt's  im  Ohr:  0  Straßburg,  o  Straß- 
burg ..."  und  die  anderen  fielen  ein:  „Du  wunderschöne 
Stadt".  Gesang  wuchs  und  trug  in  Begeisterungshöhen. 
Sergeant  Hillbrand,   des  Lehrers  Freund  und  Kollege, 
schüttelte  den  Kopf.  Eine  Karte  an  das  kuglige  Glas  der 
Deckenlampe  haltend,  sagte  er,  Einwand  verbittend:  „Da 
liegen  die  Argonnen,  dort  zittert  Paris",  und  stemmte  sich 
in  wuchtiger  Gestalt  gegen  die  Wände.  Über  unsere  Beine 
stieg  er  ans  Fenster  und  sah  aus  dem  Wagen.  Vize  Clemens' 
fragende  Augen  folgten  ihm  scheu;  wie  warnend  behielt 
er   seinen   Zeigefinger   scharf,    langsam    in  Bewegung. 
Singend  griff  ihn  der  Trommler:  „Was  gibt's,  Professor?" 
Seufzendes  Gegenwort:  „Jungens,  Jungens!"  „Schwarz- 
seher?" Scherzende  Gefreitenfäuste  sausten  nieder.  Cle- 
mens lachte  unter  Schmerzen  auf,  aber  der  Trommler  rief: 
„Wir  wollen  Generalmarsch!  Meine  Trommel,  die  Welt! 
inr  iambour  bin  ich!" 
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Sergeant  Hillbrand  wandte  sich:  „Herrgott,  warum 
diese  verzweifelte  Heimatsliebe?  Gleicher  Mond,  Nebel  — 
und  Wiesenglanz;  Wälder  wie  daheim!  Brüder,  warum  hat 
man  die  Heimat  so  lieb?"  —  Leiser  Gesang  um  des  Zuges 
Gepolter.  Funkelnde  Augen,  Kopf  an  Kopf  sahen  Kame- 
raden sternenweit.  Es  wurde  still.  Vize  Clemens  flüsterte: 
„Eisen  rollt  über  Eisen.  So  hart,  so  weh!"  Die  anderen 
waren  eingeschlafen. 

Ruck  schüttelte  alle  übereinander.  „Sedan!"  Der 
Kriegsfreiwillige  sprang  auf:  „Was  ist  hier?  Sedan?  Dieser 
Ort  ist  Sedan?"  —  „Vorhang  zu!  Aufs  Ohr  gelegt,"  brummte 
der  Trommler.  „Sedan!"  klang  es  aus  tiefer,  träumender 
Brust.  „Weiß  der  Kuckuck,  heulst  Du,  Heinz?"  —  Unge- 
stüm drückte  der  Freiwillige  des  Gefreiten  Hand:  „Es  ist 
so  seltsam,  so  viel,  zuviel  für  mich!"  Preis  streichelte  ihn: 
„Quatsch!  Wird  ja  erst  kommen,  nur  Geduld,  Kerlchen. 
Geduld  ist  mehr  als  alle  Weisheit!"  —  Unter  dem  Vor- 
hang kam  ein  dünner  Soldat  hereingebückt,  „Kellner"  ge- 
nannt. Der  Trommler  richtete  sich  auf:  „Nun,  von  Latrine?" 
„Jawohl,  und  aus  sicherer  Quelle;  vor  uns  soll  schon  ein 
Korps  durchgekommen  sein!"  —  Clemens  pustete  in  er- 
frorene Hände:  „Was  ich  gesagt  habe,  Jungens!"  —  Spott 

und  Scherz  gingen  im  Lärm  des  Weiterfahrens  unter.  Man 
schlief  wieder  ein. 

Räder  auf  Schienen!  Schienen  unter  Rädern!  Drängen- 
der Dampf  in  Röhren  und  Kolben.  Stöhnen  und  Jauchzen! 
Dem  Clemens  trat  Schweiß  auf  die  Stirne.  Er  zog  die  Beine 
zur  Brust  und  horchte:  Wollende  Flucht  von  Millionen 
Atomen!  Bändigende  Zucht,  befehlender  Geist!  Eisen  auf 
Eisen,  fliegende  Kraft!  Der  Lehrer  fuhr  zusammen,  immer 
wenn  es  über  eine  Weiche  ging.  Er  hörte  Granaten  und 
Einschlagriß  und  krümmte  die  Zehen.  „Wofür  lernte  ich, 
wofür  lehrte  ich?"  Plötzlich  sprang  er  auf  und  fiel  —  es 
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ist  ja  ein  Wahnsinn"  —  wie  betäubt  auf  die  Holzbank  hin. 
Der  Zug  fuhr  und  stampfte  vorwärts,  vor,  immer  vor. 

Verpflegungspäuse  war  in  Carignan»  Aus  zwei  Küchen- 
baracken wurden  hungrige  Truppen  tagnacht  gesättigt. 
Väterlich  sorgte  Sergeant  Hillbrand  für  seine  Leute.  Es 
war  ihm  Glück.  Clemens  schlürfte  Kaffee,  ohne  abzusetzen. 
Unser  Kellner  war  überall.  Mit  dem  Freiwilligen  spracli 
der  Bahnhofskommandant,  ein  kleiner,  flinker  Hauptmann: 
„Dixmuiden,  Langemarck!"  rief  er  und  stieß  mit  ihm  glasan, 
„Ehrentag  aller  Freiwilligen!  Mir  gehorchte  eine  Stu- 
dentenkompagnie.   Im  Glanzsturm  des  Volkes  wehten  die 
Burschen  dahin,  wie  Blütenjubel.    Als  unser  Gesang  aus- 
geklungen war,  glänzten  Felder  weiß  und  bleich.  Schöne 
Leiber  begruben  wir.    Aber  wir  fühlten  es;  Reife  wird 
kommen  dereinst.  Ernte  muß  groß  sein!"  Im  Gesicht  glühte 
der  Hauptmann.  „Starben  so  viele?"  fragte  der  Freiwillige. 
„Ein  Kerlchen  war  bei  mir,"  antwortete  ihm  der  Kom- 
mandant, „das  wurde  ängstlich  im  Feuer.  Eines  Nachts, 
vor  besetztem  Dorf,  zögerte  er,  Erkundung  zu  gehen.  Auf 
drei,  rief  ich,  stehts  Du  aufrecht;  bittend  sah  er  mich  an. 
Mond  schien.  Als  ich  aufgesprungen  war,  stand  er  bei  mir. 
Wir  gingen  den  Kugelweg/'  Dem  Freiwilligen  händeschüt- 
telnd, rief  er  „Voran,  junges  Blut"  und  humpelte  fort.  — 
Draußen  am  Zeitungsladen  lachte  der  Trommler  mit  einem 
Mädchen:  „Was?"  rief  er,  „wenn  ein  Tambour  Dich  küssen 
will,  verweigerst  Du  Lippen?"  Er  zwang  sie  an  sich;  Kame- 
raden klatschten. 

Am  Nebentisch  bot  der  Kellner  einem  Generalstabs- 
offizier Feuer  an,  der,  Kreise  und  Schnörkel  auf  eine  Karte 
zeichnend,  einen  Kameraden  ankollerte:  „Wir  sind  nicht 
hier  um  in  Betten  zu  schlafen,  sondern  um  harte  Schläge 
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zu  führen."  Clemens  stöhnte:  „Harte  Schläge"  —  und 
fühlte  den  Hieb  körperlich.  Hastig  rauchend,  setzte  sich 
der  Kellner  zu  ihm.    Mit  Rotstift  malte  er,  den  General- 
stäbler nachahmend,  auf  Papier  herum.  Von  seiner  Leute 
abgegessenem  Tisch  kam  Hillbrand:  „Nun,  Kellner,  welche 
seltsamen  Zauberschlingen?"  „Vom  Generalstab!  Jawohl, 
diese  Kringel  bedeuten  Unterkunfts Verteilungen;  in  dieses 
Dorf,  Marville  und  Longuyon,  sollen  fünf  Regimenter." 
Clemens  flüsterte:  „Harte  Schläge!  das  ist  unsre  Stunden- 
uhr." Hillbrand  zuckte  die  Achseln  und  nahm  einen  Brief- 
bogen: „Liebe  Frau,"  schrieb  er,  „wir  wissen  nichts,  gewal- 
tiger Ahnungen  sind  wir  voll.  Es  ist,  als  hätten  wir  Nase 
und  Lungen  voll  Salzgeruch.  Den  Ozean  aber  sehen  wir 
nicht.   Den  Führern  vertrauen  wir.   So  fahren  wir  und 
schauen  zum  Horizonte  aus.   Weißt  Du,  was  dem  Krieger 
dieses  Meer  gilt?  Sturmkampf,  wir  fühlen  es;  aber  jenseits 
der  Wogen?  Geliebte,  ahnst  Du,  was  dort  aus  guter  Sonne 
lockt?  Du  weißt  es.  O,  küßte  ich  es  erst,  das  flaumige  Gold 
meines  Buben!  Jene  Freiheit,  die  wir  erkämpfen,  soll  er 
durchatmen.  Gott  segne  Deinen  Leib;  wird  es  ein  Junge,  so 
erziehe  ihn  frei  und  gerecht.  Bilde,  Du  Bildnerin,  dieses 
Geschöpf.    Auf  unseren  Leibern  wächst  ein  Vaterland 
immer  vollkommener  heran.  Weib,  bereite  das  Haus  wohl." 
In  einen  Umschlag  faltete  er  das  Papier  sorgfältig  hinein. 
Aus  der  Brusttasche  nahm  er  ein  Bild;  nach  langer  Be- 
trachtung schob  er  es  seinem  Freunde  hin.  Clemens  sagte, 
ohne  darauf  hinzusehen,  mit  großen  Augen:  „Damals  im 
Stellungskrieg  war  man  in  Gräben  gesperrt;  heute  ahne 
ich  freie  Plätze!  Bluttennen!"  „Ja,"  antwortete  Hillbrand, 
„Gott  sei  Dank,  wird  man  bald  in  das  Freie  schauen." 
„Ein  Bild  wächst  in  mir,"  fuhr  der  Lehrer  fort,  „so  fürch- 
terlich! —  Was  hinter  meiner  Stirne  stündlich  schwillt, 
zersprengt  den  Schädel!"  —  „Fröhlich,"  rief  der  Sergeant, 
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„wir  gehen  den  Opfergang."  „Und  muß  das  sein?"  „Ja!" 
Hillbrand  schaute  dem  Freund  fest  in  die  Augen.  Der 
Lehrer  stützte  den  Ellbogen  auf  seinen  Schenkel,  „warum?" 
dann  ließ  er  den  Kopf  müde  in  Handflächen  fallen.  Der 
Kellner  steckte  einen  Bleistift  in  den  Mund:  „Eine  Schwester 
hat  mir  soeben  gesagt,  ein  Lazarett  mit  tausend  Betten 
sei  hergerichtet;  für  innere  Krankheiten!  versteht  Ihr." 
Clemens  wiederholte;    „Für  innere  Krankheiten."  Der 
Kellner  brannte  den  Bleistift  mit  Feuerzeug  an  und  be- 
merkte es  lachend:  „Diese  Geheimtuerei!  Warum  sagen 
die  Leute  nicht,  worum  es  sich  handelt;  soll  man  jedes 
Atom  der  Luft  anzapfen?  Man  muß  im  Generalstab  sein, 
um  den  Krieg  ertragen  zu  können!"  Er  zündete  sich  eine 
Zigarette  an,  „wo  in  aller  Welt  stelle  ich  diesem  Geheim- 
nis ein  Bein?"  —  „Geheimnis?"  schrie  Clemens,  „vom 
Tisch  auf  starrt  ja  der  Staub  in  die  Richtung!"  Seinen 
Blicken  folgte  der  Kellner,  dessen  Arm  der  Lehrer  heftig 
vorriß:  „Da,  da,"  Tassen  und  Gläser  klirrten,  „harte 
Schläge,  harte  Schläge!"  dann  warf  er  die  Tür  hinter  sich 
zu.  Erschrockenen  Auges  folgte  ihm  Hillbrand  und  krampfte 
den  Löffel,  daß  seine  Handfläche  schwarz  wurde  vom  Griff. 
Der  Kellner  stand  auf.   Sein  Gesicht  schräg  unter  des 
Sergeanten  Kinn,  fragte  er:  „Weiß  er  etwas?  Kann  er 
etwas  wissen?  Zum  Teufel,  warum  sagt  er  es  nicht."  Der 
Kommandant  trat  an  den  Tisch.    „Fertig  machen,  keine 
Verzögerung!"  und  drückte  dem  Freiwilligen  einen  Dolch 
in  die  Hand;  „scharf  und  gut;  ich  kann  ihn  nicht  mehr  ge- 
brauchen." Hillbrand  gab  seinen  Brief  zur  Beförderung  ab. 
—  Der  Kellner  hob  unter  der  Bank  eine  Achselklappe  auf 
und  hielt  sie  dem  Hauptmann  hin:  „Ist  diese  Nummer  von 
unserem  Korps?"  —  und  während  sich  Heinz  den  Tornister 
füllte,  rief  der  Neugierige,  triumphierend  der  Eisenbahn 
zueilend:  „Stimmt  also  doch  mit  den  sechs  Korps!"  —  Das 
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Zeichen  zum  Einsteigen  wirbelte,  der  Tambour  schlug  zu, 
seine  Hände  schwebten  wie  ein  lustiges  Wasserspiel. 


ber  dunkle  Treppen  tastete  sich  der  Kellner  zur 


KJ  Straße.  Einen  Husaren,  der  vorüberritt,  hielt  er: 
„Kamerad,  wie  heißt  dieses  Nest?"  barsch  an.  „Longuyon!" 
„Was  tust  Du  hier?"  „Wir  sind  Wegepolizei.  Es  geht 
neuerdings  zu  wie  auf  dem  Potsdamer  Platz.  Alle  Straßen 
gedrängt,  wie  beim  Rennen  im  Grunewald."  „Neuerdings?" 
erpreßte  der  Kellner,  indem  er  sich  an  den  Bügel  hing. 
Aber  ein  Lastkraftwagen  drängte  das  Pferd  so  eng  mauer- 
an,  daß  er  sich  loslassen  und  auf  ein  Fensterbrett  flüchten 
mußte.  Als  der  Wagen  vorüber  war,  stand  er  allein.  Der 
Trommler  polterte  herunter:  „Wir  haben  uns  einen  Ofen 
gesetzt.  Wird  wohl  das  letzte  Hausquartier  sein!  Es  heißt, 
wir  blieben  zwei  Nächte  hier.  Wohin  willst  Du,  Kellner?" 
„Am  liebsten  in  den  Kopf  Gottes!"  Preis  puffte  den  Kame- 
raden: „Mich  reizt  ein  fremdes  Städtchen,  weiß  der 
Kuckuck,  mehr,  als  der  Kopf  Gottes.  Das  ist  mein  Ge- 
schmack," und  empfahl  sich.  „Narr,"  knurrte  der  Kellner 
hinter  ihm  her:  „Säße  ich  dort,  so  schnitte  ich  das  Schick- 
sal wie  eine  Zwiebel  auf."  —  Liebäugelnd  sah  er  zur 
Wärme  des  qualmenden  Speichers  hinauf;  aber  Neugier 
schüttelte  ihn  von  der  Türe  und  stieß  ihn  in  Dämmerung. 

Bleiches  Schneelicht  schlich  leise  vom  Stadtgemäuer. 
Der  Kriegsfreiwillige  hatte  das  Dach  gegen  Nässe  abge- 
dichtet und  legte  sich  müde  schlafen.  Vize  Clemens  briet 
in  kleiner  Pfanne  Kartoffeln.  Hillbrand  saß  bei  ihm  und 
nahm  sein  Gewehr  zärtlich  auseinander.  Das  geöffnete 
Schloß  legte  er  sanft  auf  ein  Ölläppchen.  —  „Wer,"  be- 
gann Clemens,  „gießt  uns  Öl  über  unerträgliche  Härten?" 
Der  Sergeant  glättete  mit  dem  Handballen  den  Kolben  und 
spiegelte  sich  im  Glanz.    „Freund,"  fuhr  Clemens  fort, 
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brutzelnde  Scheiben  mit  dem  Messer  wendend,  „gib  mir 
eine  Fahne,  wie  der  Himmel  sichtbar,  und  ich  schwenke 
sie  über  die  Erde,  bis  Waffen  ruhen  und  Menschen  sich 
wieder  die  Hände  reichen!"  Erschrocken  sah  Hillbrand 
ihn  an.  „Welches  Leben  führen  wir,"  rief  sein  erregter 
Freund,  „welches  Scheindasein!  Ärmste,  Ihr  glaubt,  Euer 
Handwerk  dort  aufzunehmen  dereinst,  wo  Ihr  es  stehen 
gelassen,  als  noch  Frieden  war?  Vor  uns  steht  Tod, 
wie  der  Hinrichtungsmorgen  vor  dem  Verurteilten.  Wir 
leben  und  leben  nicht.  Zwei  Tage,  drei  Wochen,  vielleicht 
noch  ein  halbes  Jahr.  Wir  essen  und  mästen  uns  dem,  der 
sich  heranwälzt.  Seine  Faust  heißt:  Verdun."  Hillbrand 
setzte  sein  Gewehr  wieder  zusammen  und  stellte  es  fort. 

Schatten  blieben,  es  wurde  ihm  eng,  er  ging  hinaus.   

Clemens  sah  ihm  nach,  Kartoffeln  kauend.  Sein  Messer 
wischte  er  ab,  wickelte  sich  fest  in  den  Mantel  und  schloß 
die  Augen.  Da  kamen  vor  seinen  Blick  Kreise  und  Wellen, 
sie  wurden  zu  langen,  weißen,  runzeligen  Straßen;  auch 
ferne  Alleen  konnten  es  sein,  oder  zerstückelte  Schlangen. 
Sie  fügten  sich  zu  Bäumen  und  Wagenkolonnen;  in  graue 
Weiten  krochen  sie  davon.  Auf  seiner  Netzhaut  blieb  ein 
roter  Fleck.  Zum  Knäuel  quoll  er  an  und  zerplatzte  wie 
ein  seltsamer  Berg.  Über  schroffe  Hänge  wimmelten  blau- 
grüne Gestalten;  Soldaten  ähnlich,  aber  es  waren  keine. 
Sie  dehnten  sich  in  lange  Drähte  aus,  glänzende,  wohl 
siebenzig  übereinander.  Durch  Ebenen  spannten  sie  sich, 
endlos,  unabsehbar,  ununterbrochen  nur  durch  gespenstische 
Blutfahnen  geheimer  Vereinbarung  auf  roten  Bergen,  die 
unaufhörlich  grüne  Wesen  ausspien  und  verschluckten. 
Clemens  schnellte  vom  Lager.  Der  Freiwillige  schlief  fest; 
aus  seinem  jungen  Mund  floß  Speichel.  Der  Lehrer  begann 
zu  zählen;  von  eins  bis  vier,  bis  hundert.  Er  verzählte  sich 
und  schlief  wieder  ein.  —  Hillbrand  war  inzwischen  weit 
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gegangen.    Erst  auf  windiger  Höhe  bemerkte  er  es.  Die 
Stadt  lag  hinter  ihm.   An  einem  Wegweiser  stand:  Metz 
Baume  rauschten  vertrauter.  Krähen  eilten  über  fallendes 
Land  in  den  Nebel,  hunderte.    Schwarze  Schwärme,  lär- 
mende Heerzüge.  Er  sah  ihnen  nach.  Als  er  sich  wandte, 
fühlte  er  neben  sich  ein  Weib.  Ansprache  wagte  er  nicht. 
Jirgnffen  tastete  er  über  ihren  Leib  dahin.  Geschwellt  wie 
Frucht  erhob  er  sich  ernst  über  den  Schollengeruch  auf- 
gerissener Äcker.  Reinheit  ging  von  ihm  aus.  Hillbrand 
neigte  sich  zitterjubelnd  und  horte  Leben  pochen:  „Weib, 
Weib,   und  seine  Schwurhand  reckte  sich:  „Wir  kämpfen 
guten  Kampf!"    -   Wolkenstill  zog  seines  Lebens  Liebe 
über  den  Dunst,  fernhin  zu  dunklen  Wänden.  Er  nahm  die 
Mutze  ab.  Zum  erstenmal  in  seinem  Dasein  fühlte  er  über 
sich  und  aller  Welt  mächtiges  Schicksal.   Mit  gebreiteten 
Armen  lief  er  ihm  entgegen:  „Heran,  näher  heran,  auf  daß 
es  vollendet  werde!"    über  Ackerkrumen  schwebte  er, 
als  hatte  er  Flügel. 

Der  Trommler  irrte  noch  immer  durch  Straßen.  Er  war 
so  fröhlich.    Sein  Blut  sang.   Ein  Mädchen  suchte  er  von 
Haus  zu  Haus,  aber  da  standen  nur  Ruinen:  „Ausgebrannt 
auf  dem  Vormarsch  1914."  Moderluft  und  Unrat  hockten 
eklig  auf  naßkalten  Trümmern,  aus  deren  Schutt  Eisen- 
bettstellen ihr  Metall  krümmten.  Er  wollte  Lachen  hören; 
in  der  Nase  hatte  er  süße  Wärme  von  frischer  Wäsche 
und  weicher  Haut.  Wie  Nachtfalter  brannte  er  nach  war- 
men Lampen  über  behaglichem  Sofa.  Wo  ein  Vorhang  war, 
hob  er  ihn  auf,  wo  eine  Gardine  wehte,  flötete  er  und 
warf  Steinchen  ans  Fenster,  solange,  bis  fluchende  Soldaten 
mit  harten  Gegenständen  nach  ihm  warfen.  „Verdammter 
Kerl,  störst  Du  uns  letzte  Nachtruhe?"   —   „Könnt  noch 
genug  schlafen,  wenn  Ihr  tot  seid,  sagt  mir  lieber,  wo  hier 
ein  nettes  Mädel  wohnt."    Grinsend  wurden  Fenster  zu- 
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geworfen.  Enttäuscht  sank  er  an  ein  Geländer.  „Noch  eine 
Minute,  dann,  weiß  der  Kuckuck,  kehre  ich  um."  Auf  seine 
Uhr,  die  grünheimlich  vom  Handgelenk  blinkte,  schaute  er 
ärgerlich;  Katzen  huschten.  „Weiß  der  Kuckuck,0  flüsterte 
er  und  äugte  wie  ein  Grabenposten;  dann  schlich  er  sich  an, 
aber  es  war  ein  Holzpfahl,  dem  er  —  „verdammter  Gegen- 
stand" —  einen  derben  Tritt  gab.  „Wenn  Krieg  von  der 
Art  ist,  so  wünschte  ich,  mir  würde  Viktoria  begegnen!" 
Plötzlich  sprang  er  über  einen  Graben,  visierte  —  „ein 
Rock,  kein  Zweifel"  —  setzte  über  den  Zaun  und  rannte 
der  Gestalt  nach.  Auf  eine  knarrende  Tür  stürzte  er  zu, 
stolperte  aber  über  den  Lafettenschwanz  eines  Geschützes 
und  schlug  —  „au,  zumTeufel,  au"  —  der  Länge  nach  hin. 
—  Als  das  der  Kellner  bemerkte,  schlupfte  er  rasch  unter 
Stacheldraht  fort  und  leckte  sich  in  finsterer  Ecke  — 
„überall  hackt  einem  Metall  ins  Fleisch"  —  Blut  von  der 
Hand.  Vor  einem  Posten,  der,  einen  langen  Gang  erhellend, 
auf  ihn  zukam,  preßte  er  sich  schattenstill  an  die  Wand. 
Kaum  drei  Meter  vor  ihm  blieb  der  Landstürmer  stehen, 
stellte  die  Taschenlampe  auf  einen  Stoß  Korbmatten  und 
notierte:  „Mörser,  Haubitzen,  Ringkanonen  aller  Kaliber, 
20  Stück  im  Gerätehof,  stimmt."  Dann  zog  er  Striche  in 
sein  Buch.  „In  ihm  steht  gewiß  das  Geheimnis,"  flüsterte 
der  Kellner.  Ich  muß  es  besitzen."  Während  eine  breite 
Hand  langsam  blätterte,  wuchs  des  Buches  Schatten  bis  zu 
ihm  hin.  Geschlossenen  Auges  jagte  es  ihm  durchs  Gehirn: 
„Bring  ihn  um,  bring  ihn  um,  dann  weißt  Du  alles."  Doch 
als  er  mit  keuchender  Brust  vorsprang,  war  der  Posten  fort. 
Im  Dunkeln  tastete  er  ihm  nach.  Seine  Finger  griffen  in 
große,   kalte  Eisenspiralen  hinein.    „Vorholfedern,  zum 
Vorschnellen  und  Auffangen  des  Geschützrohres,"  hörte 
er  eine  Stimme  sagen.  Er  schlich  ihr  nach  und  fand  eine 
Tür  geöffnet.  In  einen  großen  Raum  kam  er  hinein.  Durch 
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Fenster  fiel  mattes  Laternenlicht.  Wie  in  einem  Warenhaus 
lagen  auf  Holzgestellen  wohl  geordnet:  Maschinengewehre, 
Wasserkästen,  Telephonapparate,  Scherenfernrohre.  Zit- 
ternd strich  er  über  alle  Gegenstände  und  dehnte  seine 
Fingerspitzen  bis  in  die  letzten  Ecken,  damit  ihm  auch 
nicht  ein  Schräubchen  entgehe.  Plötzlich  bückte  er  sich  und 
fühlte  Verfolgung.  —  Von  hunderten  Gewehrläufen  drohten 
glänzende  Mündungsringe,  je  länger  er  hinsah,  um  so 
ernster  drängten  sich  aus  der  Tiefe  die  Seelen  der  Ge- 
wehre vor.  Diese  Gespenster  des  Lebens.  Er  faßte  nach 
seiner  Brust,  als  hätten  ihn  hundert  Kugeln  durchschossen 
und  rannte  und  lief,  bis  er  eine  Treppe  fand;  die  stürzte 
er  hinauf  und  fiel  in  einem  dumpfigen  Speicher  hin.  Sein 
Herz  schlug  so,  daß  er  glaubte,  die  Posten  müßten  es  hören. 
In  gekrampfter  Faust  hielt  er  einen  Eisenhaken  und  wußte 
nicht,  woher  er  kam.  Als  er  aber  um  sich  herum  in  Haufen 
Sättel,  Lederzeug,  Futterkörbe,  Stiefel  und  Hanftaue  für 
Geschütze  liegen  sah,  entschloß  er  sich,  vom  erstbesten 
das  Geheimnis  zu  erzwingen.  Eine  Stange  glitt  er  hinunter 
in  ein  Gewölbe;  ehe  er  aber  erkennen  konnte,  wo  er  sich 
befand,  fühlte  er  seine  Knie  umschlungen  und  stechendes 
Licht  in  seinen  Augen.  „Du  bist  es?"  und  der  Trommler 
prallte  zurück.  „Ja,  für  wen  hast  Du  mich  gehalten?"  — 
„Für  ein  Mädel,  Bengelchen,  weiß  der  Kuckuck,  ich  hatte 
gerade  ein  Gebet  verrichtet,  daß  mir  der  liebe  Gott  ein 
Mädel  schicke,  da  fielst  Du  mir  vom  Himmel.  Sakrament, 
jetzt  fühle  ich's,  Du  hast  Knochen!  Konntest  Du  nicht  weich 
sein  und  glatt  und  vom  anderen  Geschlecht,  daß  ich  end- 
lich Ruhe  bekam?  Trägt  hier  alles  Hosen?  Junge,  was  hast 
Du  für  einen  glatten  Brustkorb,  scharf  und  kantig."  „Los- 
lassen!" zischte  der  Kellner  und  wollte  gerade  entfliehen, 
als  ein  donnerndes  „Halt,  wer  da?"  niederfuhr.  —  „Gut 
Freund."  „Hier  Joseph  Ulrich  aus  Reutlingen.  Was  tut  Ihr 
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hier?"  —  Preis  schlug  ihm— „quatsch  nicht"  — mit  flacher 
Hand  den  Helm  über  die  Augen.  „Was  sträubt  sich  Dein 
Bart,  Bengel,  wir  marschieren  ja  morgen  schon  weiter, 
sehen  uns  nur  Euer  Museum  an."  —  „Macht  keine  Ge- 
schichten, hier  geht  es  streng  zu,"  damit  drückte  er  sich 
den  Helm  wieder  wagerecht  über  die  Brauen;  aber  der 
Kellner  packte  ihn  schüttelnd  an  den  Schultern:  „Wozu 
Hegt  der  Schund  hier  aufgestapelt?"  Ulrich  wehrte:  „Weiß 
ich 's?"  „Sagst  Du's?  oder  ich  drücke  Dir  die  Gurgel  ab!" 
—  Der  Trommler,  der  nicht  wußte,  ob  es  Scherz  oder 
Ernst  sei,  zog  den  Kellner  fort.  Schäumend  blieb  er  vor- 
gebeugt und  glotzte  den  Posten  an:  „Willst  Du  es  mir  nicht 
sagen,  willst  Du  es  mir  nicht  sagen?"  —  Joseph  Ulrich 
hing  sein  Gewehr  zurecht.  „Nicht  sagen?  Ich  weiß  nur, 
daß  dieser  Kasten  täglich  geleert  und  gefüllt  wird,  wofür? 
gehört  nicht  in  meine  Instruktion;  aber  drei  Kinder  er- 
warten mich  zu  Haus  und  hoffentlich  wird  diese  Bude 
bald  geschlossen."  Er  spuckte  aus  und  ging.  —  Preis 
schleppte  den  Kellner  mit  sich  zur  Stadt.  Unwillkürlich 
blieb  er  wieder  vor  einem  erleuchteten  Fenster  stehen. 
Gähnend  zog  sich  ein  Unteroffizier  den  Rock  aus,  warf 
seine  Stiefel  in  die  Ecke  und  löschte  Licht.  Der  Trommler 
schauerte:   „Krieg,  überall  Krieg."    _    In  verqualmter 
Wachtstube  boten  Landsturmleute  Schnaps  an.  Preis  dankte 
und  setzte  sich  ofennah.  Eine  Blutblase  aufstechend,  die 
er  sich  am  Absatz  gelaufen,  sagte  er  traurig:  „Nutzlos 
gehen  Stunden  dahin;  nutzlos,  weiß  der  Kuckuck,  ist's 
mir,  daß  ich  ein  Mann  bin.  Muß  mein  Blut  wieder  ab- 
schnüren, wie  der  Taube  den  Hals."  Der  Kellner  lag  halb 
auf  der  Tischplatte  und  brannte  ein  paar  Fliegen  am  Ker- 
zenlicht die  Flügel  ab,  dann  ließ  er  sie  über  den  Tisch 
krabbeln  und  freute  sich.  „Häkchen  sind  wir,"  schrie  er 
plötzlich    die    bärtigen   Soldaten   an,    „Schrauben  und 
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Schräubchen  in  dreifacher,  vierfacher,  sechsfacher,  ja 
millionenfacher  Ausfertigung!  Häkchen,  sage  ich  Euch, 
nichts  weiter!  Und  wenn  ich  Eure  Schädel  aufschnitte,  was 
käme  dabei  heraus?  —  Luftblasen,  Luftblasen!"  Die  Land- 
stürmer lachten  und  tranken  noch  einen  Schnaps. 

Auf  der  Straße  knatterten  Automobile.  Ein  Soldat  tief 
und  fragte  verpelzte  Offiziere  nach  Zweck  und  Ziel  der 
Fahrt.  Zu  dem  und  dem  Korps  war  die  Antwort,  Namen 
verstand  man  nicht.  Die  Wagen  fuhren  an  und  ver- 
schwanden. 

Hillbrand  trat  vor  aus  der  Nacht  und  fragte:  „Wer 
waren  die  Leute?"  „Der  Kronprinz  natürlich,"  und  Ge- 
lächter verhallte  hinter  des  Wachtlokals  zugeschlagener 
Tür.  Da  berührte  der  Sergeant  die  Spur  des  Gummis  mit 
der  Hand  und  ging  —  ,,du  Prinz  der  Krone"  —  bewegt  in 
sein  Quartier  zurück.  Den  Freiwilligen  deckte  er  mit  dem 
Mantel  zu  und  setzte  sich  auf  Fichtenreisig.  Von  seinem 
Helm  zog  er  den  Bezug  und  schaute  den  Adler  an.  „Hei- 
liger Vogel  des  Jupiter,  Kaiser  Karl  bestimmte  Dich  einst 
in  Verdun  vor  fast  1200  Jahren  zum  Symbol  unsrer  Kraft. 
Geheime  Zusammenhänge  walten."  Im  Rausch  bewußten 
Erlebens  streckte  er  seine  Hände  zum  Fenster.  „Das  Volk, 
dessen  Bürger  ich  bin,  braucht  keine  Symbole  mehr!"  — 
Auf  sein  Gewehr  fiel  mattes  Licht;  aus  dem  Dunkel  glänzte 
es  wie  heilige  Flamme.  Den  Kopf  auf  den  Tornister  bet- 
tend, schlief  er  leicht  ein.  — 

Geräusche,  Echo  und  Gegenecho,  lärmten  straßenheran. 
Grundmauern  bebten.  Fenster  beschlugen  vom  Dampf 
fauchenden  Atems.  Ungeheuer  regten  sich  in  der  Ruinen- 
stadt. Clemens  schreckte  hoch,  zimmerein  quoll  rote  Luft. 
In  seinen  Mantel  gekrallt,  starrte  er  durch  das  Boden- 
fenster zur  Straße:  Um  Höllenmaschinen  marschierten 
dünne  Männchen  mit  rotgestreiften  Hosen.  Ihr  Wille  trieb 
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den  Nachtspuk  an.  Pflastersteine  bäumten  sich  auf  wie 
Menschenleiber.  Sie  wurden  niedergestampft,  daß  sie  hin- 
klapperten wie  Skelette,  und  ein  Blutstrahl  aus  dem 
Herzen  der  Menschheit  mitten  durch  den  Himmel  spritzte. 
Clemens  brach  ins  Knie  und  bohrte  beide  Arme  in  den 
funkensprühenden  Himmel:  „Nieder  mußt  du,"  stöhnte  er 
auf,  „dich  stürzen  mit  aller  Kraft,  daß  wir  wieder  Gnade 
schauen  können!"  Aber  während  ihm  alles  Böse  der  Erde 
aus  zerrissener  Luft  eine  Grimasse  schnitt,  sank  er 
schweißkalt  neben  seinem  Freunde  hin.  — 

In  das  Wachtlokal  peitschte  ein  Stimme-  „Jungens, 
drei  Zweiundvierziger  Batterien  kommen  vorüber!"  Der 
Kellner  schnellte  vom  Tisch,  kniff  den  Trommler,  der  — 
„wer  mir  mein  Mädel  nimmt,  den  schlag  ich  tot"  —  seine 
Faust  aufhob,  die  ihn  wieder  in  Schlaf  niederzog.  Ohne 
Mütze  stand  der  Kellner  bereits  auf  dem  Bürgersteig  und 
lachte  und  bewegte  seine  Lippen  und  zählte,  obwohl  nichts 
zu  erkenen  war,  mit  den  Händen,  als  hätte  er  fünfzig 
Finger.  Als  er  an  einen  Traktor  heransprang,  um  die  Zelt- 
leinwand zu  lüften,  erhielt  er  einen  derben  Schlag  und 
wäre,  hätte  ihn  ein  Offizier  nicht  am  Arm  zurückgerissen, 
unter  die  übermannshohen  Räder  gekommen.  „Vorsint- 
flutlich, vorsintflutlich,"  rief  er  einem  jeden  zu  und  lief, 
einen  Wagen  nach  dem  anderen  überholend,  vor  die  vor- 
derste Lokomobile.  Dort  stellte  er  sich  mit  ausgebreiteten 
Armen  hin  und  befahl:  „Halt!"  Aber  eisendonnernd  schob 
sich  der  feuerspeiende  Zug  in  Richtung  der  dunklen  Berge 
vorbei,  riß  von  einem  Apfelbaum  am  Wege  Äste  ab  und 
splitterte   einen  im  Vorwärtsfahren  bis   zur  Mitte  des 
Stammes.  Ein  Mann,  der  zusprang,  wurde  an  den  Ober- 
schenkeln   abgequetscht.    Schreie    gingen   unter,  Leute 
rannten  und  verschwanden  in  der  Dunkelheit.  Von  Meter 
zu  Meter  schien  des  Metalls  Wucht  in  eigenes  Leben  zu 
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wachsen.  Der  Kellner  stand  im  Feld,  sein  geschorener 
Kopf  war  eiskalt,  und  der  Kragen  drückte  ihn.  Den  ab- 
gerissenen Apfelzweig  hob  er  drohend  hinter  den 
Maschinen  her:  „Haltet  sie  auf,  haltet  sie  auf!"  Aber  kaum 
sein  eigenes  Ohr  vernahm  den  Ruf.  In  Schatten  und  Feuer- 
umrissen erkannte  er  halbwüchsige  Seelen  unter  ohn- 
mächtigen Gesichtern.  Vieler  Menschen  Schultern  hoben 
und  senkten  sich  verzweiflungsvoll,  während  immer  neue 
Landstriche  vom  selbstherrlichen  Eisen  ergriffen  wurden. 
Als  er  das  sah,  zitterten  seine  Knie  mit  aller  Erde,  die  in 
immer  größer  werdenden  Kreisen  erschüttert  wurde,  und 
ließ  wie  alle  anderen  hilflos  die  Arme  sinken.  In  einen 
Wagen,  der  vorüber  trabte,  sprang  er  hinein,  ohne  zu 
fragen  wohin,  und  vergrub  sein  Gesicht  in  Säcken  und 
Stroh. 

Es  wurde  wieder  still  in  der  Stadt.  Nach  Stunden 
lichtete  sich  die  Luft  grau.  Umrisse  kamen  silbern.  In 
Gärten  traten  Soldaten  aus.  Von  Feldküchen  wehte  Kaffee- 
geruch. Morgenkälte  begann  zu  tönen  vom  Lärm  vieler 
Kompagnien,  die  sich  zum  Weitermarsch  rüsteten. 

Preis  trommelte  die  Kompagnie  in  Schritt  und  Marsch. 
Eigenen  Kummer  hatt  er  mit  dem  Wasser  abgeschlagen. 
Zu  seinem  Spiel  pfiff  er:  „Friedericus  Rex,  unser  König 
und  Herr",  und  wölbte  den  Schenkel  trommelan,  daß  sich 
sein  Hosentuch  straffte.  Von  seiner  Kameraden  Stiefel- 
sohlen klang  derber,  fröhlicher  Takt.  Im  Vorwärtsschreiten 
spreizten  sich  Beine,  wuchtig  Raum  gewinnend.  In  den 
Gruppen  war  Leiberdunst  und  Erdgeruch,  Kamen  sie  an 
einem  Soldatengrab  vorüber,  und  es  gab  deren  viele  am 
Weg,  so  schwoll  ihr  Korus:  „Ja,  wisch  ab  Luise,  wisch  ab 
dein  Gesicht,  eine  jede  Kugel  die  trifft  ja  nicht."  Übermut 
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schwenkte  Arme  zur  Heimat,  die  sie  hinter  sich  ließen. 
Wiesen  und  Wälder,  Mühlen  und  Wasserlauf  überholten 
wir  rasch.  Mächtiger  Atem  hielt  alle  zusammen.  Je  mehr 
Kilometersteine  bezwungen  wurden,  desto  mehr  wichen 
eigene  Gedanken.  Gemeinsame  Hoffnung  herrschte.  Eine 
Kuh  wurde  ausgelacht,  weil  sie  so  stumpfsinnig  glotzte 
und  den   dröhnenden  Gang    nicht      verstand.   An  der 
Truppe  entlang  galoppierte  der  Hauptmann,  Staub  und 
witzige  Elstern  jagend.  Vor  dem  Trommler  hielt  er  und 
ließ  die  Kompagnie  vorüberkommen.  Einem  jeden  nickte  er 
zu.  In  die  letzten  rief  er  hinein:  „Der  sich  den  Kragen 
geöffnet  hat,  trägt  noch  ein  Gewehr!"  Es  war  der  Frei- 
willige, dem  Hillbrand  seine  Waffe  auf  die  andere  Schulter 
legen  mußte.  Heinz  gehorchte  schamrot.  Für  ihn  sprach 
sein  Leutnant,  aber  des  Hauptmanns  Ader  schwoll:  „Kein 
Häkchen  wird  ohne  Erlaubnis  geöffnet!  Wohin  käme  eine 
Armee,  wollte  jeder  nach  seinem  Kopfe  tun.  Überwindet 
Schlaffheit.  Ich  weiß,  was  Männer  ertragen  können."  Sein 
Wort,  das  schwer  auf  dreihundert  Helmkuppen  schlug, 
zog  jeder  Gegenrede  Beine  fort.  Hillbrand  schob  seine 
Hand  ungesehen  unter  das  Gewehr  und  half  es  dem  Frei- 
willigen tragen.  Clemens  schreckte  aus  Gedanken  auf,  als 
an  ihn  Befehl  erging,  zu  führen.  Er,  der  den  Irrsinn  so 
furchtbar  spürte,  sollte  nach  Karten  Wege  und  Dörfer 
bestimmen.  Schleier  waren  vor  seinem  Gesicht.  Sie  alle, 
die  da  vormarschierten,  hätte  er  greifen  können,  um  sie 
ohne  Orientierung  stracks  in  den  Rachen  des  Nachtspuks 
von  Longuyon  zu  werfen.  Er  wurde  schwindlich,  Soldaten 
stützten  ihn.  —  Der  Trommler,  dessen  Spiel  das  Herz  des 
Vize  geißelte,  weil  es,  Grübeleien  wehrend,  unerbittlich 
Gleichschritt  erzwang,  lachte  im  Gefühl  seiner  Notwen- 
digkeit. In  dem  Trommelschlag  brannte  sein  Blut.  Hinter 
den  Bergen  ahnte  er  Luft.  Kein  Mädchen,  kein  Kampf, 
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kein  Sieg,  Abenteurerdrang  trieb  ihn  von  Hügel  zu  Hügel 
dem  Erleben  entgegen.  —  Hillbrand  las  auf  stangen- 
erhobenem Schild:  „Grenze  des  Etappengebiets'',  und  sah 
darauf,  wie  der  Seefahrer  zu  letzten  Häusern  schaut,  wenn 
der  Strom  breiter  wird  und  Ozean  erste  Bewegung  in  seine 
Mündung  treibt.  „Verfluchte  Raben,"  rief  ein  Soldat,  als 
die  Höhe  erreicht  war,  und  warf  nach  ihnen.  Kommandos 
wurden  laut.  —  Es  wurde  geschwenkt,  Gewehre  zusam- 
mengesetzt und  weggetreten.  Wasserbogen  sprangen; 
dann  traten  die  Soldaten  hinauf  und  sahen  zum  ersten 
Male  die  Berge  vor  sich  liegen,  jene  seltsamen  Ketten  am 
Horizont.  In  lagernden  Gruppen  wurde  gelacht,  prophezeit, 
gekaut  und  geschlafen.  Nebeneinander  schauten  der 
Sergeant  und  der  Vize  über  die  Ebene.  „Clemens,"  sagte 
Hillbrand,  „ist  es  nicht  gut,  wie  wir  so  von  uns  selbst  los- 
gerissen werden!  Einem  Bilderbuch  gleich  ziehen  die  Stun- 
den dahin.  Wir  wollen  auf  dieser  oder  jener  Seite  länger 
verweilen,  uns  Dörfer  inniger  betrachten,  weil  wir  der 
Heimat  dabei  gedenken;  aber  hinter  uns  steht  Befehl: 
Blättre  weiter!  Des  Schicksals  Atem  sammelt  uns  alle  zur 
Stichflamme  auf . . ."  „Verdun,"  klang  es  bitter  von  Clemens' 
Lippen.  „Ja,  auf  Verdun,"  Hillbrand  betonte  den  Namen 
streng.  —  Erwartungsvoll,  als  müsse  sich  ein  Vorhang 
heben  oder  teilen,  sahen  sie  bohrender  auf  die  Bergwand 
hin.  Wie  das  Lachen  eines  Spechts  im  Walde  zwitscherte 
ein  Automobil  heran.  Bewegung  entstand.  Wir  erkannten 
das  Wagenschild  des  Armeeoberkommandos.  Ein  General- 
stabsoffizier übergab  dem  Hauptmann  einen  Brief:  „Erstes 
Marschquartier:  Marville."  —  „Und  das  zweite?"  „Wahr- 
scheinlich St.  Laurent."  „Und  das  dritte?"  Beide  sahen 
sich  an.  —  „Ja,  das  weiß  der  liebe  Gott."  Der  Hauptmann 
nahm  den  Befehl  lachend:  „Ja,  das  wird  uns  wohl  Gott 
besorgen  müssen,"  und  eröffnete  den  Briefumschlag.  Der 
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Generalstabsoffizier  ging.  Ehe  er  in  seinen  Wagen  stieg, 
sah  er  noch  einmal  über  die  rastende  Kompagnie« 
„Ahnungslose!  Schaut  nur  noch  tief  in  die  Sonne.  Ich 
weiß,  wo  ihr  hinmarschiert,  weiß,  wo  ihr  Lager  bezieht! 
Sturmtruppe,  —  sorglose  Jungens!  Wie  Wind  Blätter  auf- 
hebt und  nicht  duldet,  daß  sie  rasten,  so  steht  von  nun  ab 
hinter  euch  treibender  Wille."  In  der  Richtung  des  Ober- 
kommandos fuhr  er  davon.  Punktklein  waren  die  Tele- 
graphenstangen, wo  das  Automobil  verschwand.  Der 
Trommler  hatte  einen  Witz  erzählt;  nun  knallte  eine  Lach- 
salve um  die  Gewehrpyramiden.  Als  der  Hauptmann  diese 
Lustigkeit  sah,  schmunzelte  er.  Ein  Butterbrot,  das  er  aus 
der  Satteltasche  genommen,  warf  er  —  „da,  teilt  es  Euch" 
—  dem  Trommler  zu.  Dann  nahm  er  seine  Karte  heraus 
und  sagte  zu  Offizieren  und  Feldwebeln:  „Was  wir  vor  uns 
sehen,  das  ist  die  Cöte.  Rechts  davon  die  blutheißen  Ar- 
gonnen.  Und  links  die  vielbeschossene  standhafte  Woevre- 
Ebene.  Und  dahinter  Verdun."  Er  machte  eine  Pause.  — 
„Der  Generalstabsoffizier  sagte,  wir  lösten  nur  ein 
anderes  Korps  in  der  Stellung  ab."  Die  um  ihn  herumstan- 
den, lachten  ungläubig.  Auf  die  fernsichtige  Landschaft 
wies  der  Hauptmann:  „Sehen  wir  rings  über  Hügel  und 
Felder,  wie  sie  stauben  von  Truppen  und  Truppengerät, 
so  werde  ich  auch  bedenklich."  Wieder  kam  ein  Auto 
heran.  Ein  Ordonnanzoffizier  meldete:  „Erster  Befehl  ist 
überholt.  In  Marville  wird  nur  zwei  Stunden  gerastet. 
Nächstes  Quartier:  St.  Laurent,"  und  fuhr  wieder  fort. 
Hinter  ihm  her  sah  der  Hauptmann:  „Für  uns,  liebe  Herren, 
wird  jetzt  jedes  Quartier  die  Stadt  des  Mars  sein."  Dem 
Trommler,  der  in  der  Nähe  zugehört  hatte,  gab  er  Zeichen 
zum  Aufbruch.  Preis  aber  traf  mit  seinen  Schlegeln  das 
Holz,  statt  des  Trommelfells.  Da  kommandierte  der  Haupt- 
mann; „An  die  Gewehre."  — 


25 


FRITZ  VON  UNRUH 


Im  kahlen  Zimmer  am  Markt  von  Marville  stand  der 
Hauptmann  vor  Hillbrand:  „Daß  sich  der  Kellner  ver- 
laufen hat,  glauben  Sie?  Sobald  der  Schlingel  eintrifft,  soll 
er  zu  mir."  Hillbrand  ging.  Der  Hauptmann  setzte  sich. 
Kopfschüttelnd  sah  er  hinaus  und  sagte  zu  seinem  Leut- 
nant, dem  Vikar  Dr.  Hartmann:  „Was  würden  unsere  Ur- 
enkel darum  geben,  sähen  sie,  wie  wir,  Weltgeschichte 
lebendig  vor  dem  Fenster  vorüberziehen.  Und  wir?  —  Ich 
entsinne  mich,  wenn  ich  vor  goldener  Wappentasse  bei 
meiner  Großmutter  saß  und  sie  vom  Kriege  erzählte;  vom 
Urgroßvater,  der  bei  Jena  ein  fliehendes  Bataillon  fahnen- 
voraus  wieder  an  den  Feind  geführt  hatte.  Man  sprach 
nur  von  ihm,  dem  weißhaarigen  Heldengeneral.  Und 
heute?"  —  Er  sah  innig  hinaus:  „Sehen  Sie  die  armen  Ge- 
stalten in  ihren  grünen  Röcken?  Gift  sticht  noch  aus  allen 
Falten  vom  Gasangriff  von  Ypern  und  an  der  Somme,  auf 
Loretto  und  am  Hartmanns  weilerkopf."  Der  Vikar  schwieg. 
Der  Hauptmann  nahm  aus  der  Brusttasche  sein  Tagebuch 
und  schrieb:  „In  mir  wächst  Zweifel  hoch.  Eklig  wie  ein 
Nachtpilz.  Zehnmal  am  Tage  reiß  ich  ihn  aus.  Hundertfach 
kommt  er  zurück." 

Vorbei  holperte  Artillerie.  Scharf  gebremste  Geschütze 
rutschten  starr  gassenhinunter.  Der  Kanoniere  Helme  und 
Körper  zitterten.  Pferde,  hinter  vorausflatterndem  Ge- 
schirr, fingen,  Schritt  für  Schritt  sich  gegen  das  Pflaster 
stemmend,  massigen  Eisendrang  auf.  Geschützentgegen 
kamen  Feldküchen.  Ein  Bursche,  mit  vollen  Backen 
kauend,  wurde  vom  Kessel  geworfen,  gesichtsblutend. 
Supp,  dicke  Bohnen,  lag  fleckig  auf  der  Straße.  Fran- 
zosenkinder sahen  gierig  durch  Pferdebeine.  Als  die  Bat- 
terien vorüber  waren,  stürzten  sie  vor  und  leckten  den 
Brei  von  den  Steinen. 


26 


OPFERGANG 


Mitten  auf  dem  Marktplatz  standen  lachende  Soldaten 
und  beobachteten  einen  Kameraden  vom  6.  Regiment,  der 
mit  verschränkten  Armen  im  langsamen  Schritt  ein  Vier- 
eck von  etwa  zwei  Meter  Durchmesser  abging.  Immer  an 
den  Ecken  warf  er,  auf  dem  linken  Absatz  sich  drehend, 
das  rechte  Bein  herum  und  so  tat  er  seit  vielen  Minuten. 
„Mensch,  Du  hast  falschen  Tritt,"  rief  einer,  ein  anderer 
hielt  sein  Bein  wagerecht:  „Halt,  wenn  die  Schranke  ge- 
schlossen ist,"  aber  der  kleine  dürre  Mann  ließ  sich  nicht 
beirren.  Immer  mehr  strömten  zu;  sein  Gesichtsausdruck 
wurde  lebhafter.  Muskeln  spielten.  —  „Weiß  der  Kuckuck, 
jetzt  ist  er  siebzehnmal  rumgegangen,"  sagte  der  Tromm- 
ler zu  Heinz,  der  daraufhin  in  das  Rechteck  trat.  Die 
anderen  folgten  seinem  Beispiel  dergestalt,  daß  der  vom 
6.  Regiment  weder  vor-  noch  rückwärts  konnte;  da 
machte  er  sich  mit  beiden  Armen  Luft.  „Kennt  Ihr  die 
Zukunft?"  Alle  sahen  ihn  verwundert  an.  „Nun,  so  laßt 
einem  Europäer  seine  Gedanken,"  Rollendes  Gelächter 
erhob  sich.  Der  Hauptmann  kam  heran:  „Wie  heißen  Sie?,, 

—  „Caesar  Schmidt,  Herr"  —  und  er  sah  ihm  auf  die 
Achselstücke  —  „Hauptmann."  —  „Was  sind  Sie  sonst?" 

—  „Schauspieler  in  Görlitz,  Vaterrollen."  —  „Schau- 
spieler!" brüllten  die  Soldaten,  „Schauspieler,  Schauspie- 
ler!" —  „Leutchen,"  und  Caesar  Schmidt  sah  sie  mitleidig 
an,  „seid  Ihr  etwas  anderes?  Müßt  Ihr  nicht  mitspielen? 
He,  antwortet  doch!  Nun,  ich  denke,  jedem  ist  seine  Rolle 
zugeteilt."  Der  Hauptmann  nickte:  „Verdun  ist  der  Titel," 
und  klopfte  dem  Freiwilligen  „ja,  jeder  muß  jetzt  seine 
Rolle  spielen"  gütig  auf  die  Schulter  und  ging.  Der  Kreis 
scherzverzerrter  Köpfe  glättete  sich.  Von  Mund  zu  Mund 
liefen  Fragen:  „Verdun  hat  er  gesagt?  Verdun?"  —  „Ja, 
Verdun!"  rief  ein  Pionier,  namens  Kox,  indem  er  eine 
Kiste  Handgranaten  wagenauf  schob,  „das  fühlt  ja  aller- 
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dings   bald  ein  Blinder  mit  dem  Krückstock  heraus." 
„Was?"  höhnte  der  Trommler,  ,,Du  mit  Deinem  Vogel  am 
Schädel  hast  es  ja  eben  erst  begriffen,"  und  deutete  auf 
einen  silbernen  Totenkopf,  den  Kox  zwischen  Kokarden 
trug.  Der  Pionier  setzte  den  zweiten  Handgranatenkasten 
zur  Erde  nieder,  trat  Nase  an  Nase  vor  den  Trommler: 
„Wisch  Dich  ab,  Mensch.  Du  bist  hinterm  Ohr  noch  nicht 
trocken.  Willst  Du  mir  kommen?  Junge,  ich  bin  vom 
Argonnerkorps!"  Seine  starkadrige  Faust  hob  er  auf,  so 
daß  über  heruntergerutschtem  Ärmel  blaue  Blitze  und 
Schlangen  sichtbar  wurden.  Preis  hielt  die  Hände  in  Hosen- 
taschen und  pfiff.  „Du  pfeifst?"  schrie  Kox,  „Bengel,  diese 
Gasflasche  werfe  ich  Dir  an  den  Schädel,  daß  Dein  Atem 
zum  Pfeifen  ausgeht."  „So  sag  mir,  von  wem  das  Ding  da 
ist  ?"  fragte  der  Trommler  zittererregt  und  faßte  an  Koxens 
Mütze.  Der  schrie:  „Finger  weg,  das  ist's  Argonnerkorps, 
Du  Lümmel!  Mach  keinen  Fleck  darauf.  Der  soll  noch  weiß 
sein  vor  Verdun,  daß  Franzosen  davor  heulen  und  zähneklap- 
pern,"  und  er  stieß  den  Tambour  an  eine  Mauer.  Kame- 
raden blieben  in  Erwartung.  Plötzlich  schnellte  Preis  hoch. 
An  den  Pionier  stürzte  er,  aber  magisch  glänzte  ihm  der 
Totenkopf  entgegen.  Scheu  krümmte  und  wandte  er  sich 
vor  ihm  zurück.  Obwohl  man  ihn  verlachte  und  reizte, 
blieb  er  knirschend:    „Ich   trage   nichts."   Kox  ordnete 
unbekümmert  in  mutwilliger  Ruhe  sein  Vernichtungs- 
gerät: Minenwerfer  leichter  Art,  Sprengmunition,  Flam- 
men- und  Gasbehälter.  Dann  knüpfte  er  über  dem  Wagen 
sorgfältig  das  Zelttuch  zu,  ging  an  die  Gäule  vor,  griff  in 
den  Maulring,  und  —  „Kerl,  Du  hast  noch  keinen  Fran- 
zosen gesehen,"  und  „lern  Du  erst  mal  trommeln  mit  Minen, 
Du  Kalbstrommler"  —  führte  die  Tiere  mit  „hü"  und  „he" 
weiter  von  der  Infanterie  fort.  —  Der  Schauspieler  tröstete 
den  Tambour:  „Kopf  hoch,  nichts  tragisch  nehmen;  konn- 
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test  Du  über  mich  so  herzlich  lachen,  so  lache  jetzt.  Ich 
bin  fünfzehn  Jahre  im  Lustspiel  aufgetreten,  da  lernt  man 
das  Lachen,  wenn  einem  zum  Weinen  ist."  —  Dankbar  sah 
Preis  ihn  an:  „Aber  das  Heldenzeichen!"  „Heldenzeichen? 
Ich  wünschte,  ich  könnte  Dir  jetzt  die  Kostümkammern 
zeigen,  wo  die  Rüstungen  liegen  und  Kronen,  die  Orden 
und  Ordenssterne,  mit  denen  man  seinen  schwitzenden 
Leib  je  nach  der  Rolle  zu  schmücken  hat.  Heldenzeichen" 
—  und  er  klopfte  dem  Trommler  aufs  Herz  —  „gibt's  nur 
da  drinnen,  und  wer  individuell  ist,  der  kennt  den  Wert 
der  Kostümkammern,  Junge,"  „Was  ist  das,  individuell?" 
fragte  der  Trommler.  „Ein  Mensch,  der  sich  den  Teufel 
um  alle  Welt  schert,  heißt  individuell."  Preis  richtete  sich 
stracks  auf:  „Schmidt,  der  Mensch  bin  ich,"  Beide  drückten 
sich  die  Hand,  und,  indem  sie  sich  gegenseitig  Zigaretten 
ansteckten,  schlössen  sie  Freundschaft.  Durch  ausein- 
anderspritzende Soldaten  kam  ein  Automobil:  Der  kom- 
mandierende General  fragte  nach  dem  Weg.  Dunkler  Ein- 
gebung folgend,  sprang  Preis  mit  anderen  an  den  Wagen- 
schlag und  klappte  solange  laut  mit  den  Absäizenr  bis  ihn 
der  General  bemerkte.  „Wie  heißen  Sie?"  „Preis,  Euer 
Exzellenz."  ,, Augen  wie  auf  der  Knopfgabel  geputzt," 
sagte  er  lachend  zu  seinem  Chef  und  fuhr  weiter.  Preis 
blieb,  ohne  sich  zu  rühren,  lange  stehen.  Dann  ging  er 
auf  und  ab,  den  Brustkorb  wölbend.  Schmidt  packte  ihn: 
„Hätte  das  der  Pionier  gesehen!"  Preis  warf  seine  Zigarette 
in  die  Gosse,  spuckte  hinterdrein  und  hauchte:  „Der  Maul- 
wurf! Ich  steige  höher."  Er  fühlte,  wie  Geheimes  in  ihm 
Fuß  faßte.  Nennen  konnte  er  es  nicht,  aber  es  fand  ge- 
waltigsten Ausdruck,  als  er  sich  Übermauer  lehnte  und  zu 
den  Bergen  rief:  „Willkommen,  Verdun!"  Weiber,  die 
zwischen  Soldaten  auf  und  ab  pendelten,  sah  er  nicht  mehr, 
obwohl  ihm  eine  Schwarze  heiße  Blicke   zuwarf.  Wie 
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fremde  Tiere  stiegen  sie  lusterregend  herum;  verlangend 
und  wehrend.  Unter  dem  Blick  so  vieler  Männer  prickelte 
ihr  Blut  angenehm,  Preis  aber  sagte  plötzlich  zum  Schau- 
spieler: „Komm,  wir  wollen  zusammen  eine  Flasche  Wein 
austrinken."  Beide  kehrten  in  einer  nahen  Marketen- 
derei  ein. 

Geblendet,  einsam  und  ermüdet  vom  Durcheinander 
so  vieler  Truppen,  setzte  sich  Clemens,  aus  Wagengewühl 
und  Proviantstapeln  kommend,  zum  Freiwilligen  auf  eine 
Mauerbank.  —  „Wenn  man  in  die  Zukunft  sehen  könnte!" 

—  „Und  das  möchtest  Du,  Heinz?"  „Ich  weiß  nicht." 

—  „Ich  sehe  in  die  Zukunft,"  und  während  er  ein  Bein 
auf  die  Bank  stellte,  blickte  er  über  das  Tal  mit  dem 
kleinen  Flüßchen  und  roten  Weiden.  „Es  ist  schön,  was  ich 
in  der  Zukunft  sehe.  Eine  Sonne  hinter  Nebeln.  Aber  bis 
zu  ihr  hin!  Bis  zu  ihr  hin!  Durch  welche  Schluchten!  Durch 
welchen  Schlamm!  Muß  man  mitgehen,  wenn  man  das 
weiß?"  Heinz  sagte:  „wenn  es  zur  Sonne  geht,  —  wenn 
es  doch  zur  Sonne  geht  — !"  Clemens  strich  über  den 
jungen  Kopf,  dann  atmete  er  schwer.  —  Von  weit  her 
dröhnte  Kanonendonner.  Durch  das  Straßenleben  ging  ein 
Ruck.  Wie  Rehe  im  Klee,  wenn  ein  Schuß  gefallen,  so  stand 
alles  einen  Augenblick  da;  dann  ging  das  Getriebe  weiter. 
Der  Freiwillige  duckte  sich  schweigend  atembeklommen 
unter  die  mächtig  anflutenden  Donnerwogen.  Als  er  sich 
umdrehte,  um  eine  Frage  zu  stellen,  war  Clemens  fort. 
Verwundert  streckte  er  sich  auf  der  Bank  aus  und  schloß 
die  Augen  wie  einen  Vorhang  vor  etwas  zu,  was  da  drüben 
von  den  Bergen  kam.  —  An  Hillbrand,  der  am  Kirchen- 
portal vor  einer  Madonna  stand,  ging  Clemens  vorbei,  ohne 
auf  dessen  Anruf  zu  hören.  Sein  Freund  sah  ihm  nach. 
Aus  anderer  Richtung  kam  der  Hauptmann  mit  dem  Vikar 
und  ging  —  „lassen  Sie  die  Kompagnie  nachher  antreten, 
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ich  habe  zu  tun"  —  in  sein  Zimmer  am  Markt.  Der  Leut- 
nant blieb  stehen  und  strich  über  sein  unrasiertes  Kinn, 
daß  es  knisterte:  „Schön,  die  Madonna."    „Ich  sehe  sie 
gern,"  antwortete  Hillbrand,  „unter  Waffen  erwärmt  ihr 
gütiges  Lächeln."  „Verstünden  es  nur  alle  Menschen;  aber 
beim  Turmbau  unseres  fleischlichen  Lebens  wurden  uns 
wiederum  Sinne  verwirrt,  daß  es  keine  Verständigung 
mehr  gibt;  wir  haben  heute  einen  französischen  Gott,  einen 
deutschen  Gott,  einen  russischen,  englischen  —  und  so 
fort  ..."  er  sah  Hillbrand  an  und  trat  in  die  Kirche. 
—  Der  Sergeant  stieg  auf  einen  Prellstein  und  legte  seine 
Stirne  in  die  zarten,  schlanken  Holzhände  der  Mutter 
Gottes.  Seltsam  kreiste  es  aus  der  Erde  auf,  durch  ihre 
Gestalt,  in  sein  Herz  und  wieder  zum  Boden  zurück.  — 
Häusererschütternder  Lärm  in  der  Unterstadt  schreckte  ihn 
auf.  Fliegerabwehrkanonen  beschossen  französische  Dop- 
peldecker. Da  die  Straßen  geräumt  werden  mußten,  suchte 
er  Schutz. 

Clemens  hatte  sich  auf  einen  Hügel  geflüchtet,  der  das 
Städtchen  überhöhte.  Knospendralle  Zweige  vergitterten 
ihm  schwankend  den  Himmel.  Windweißes  Gras  blieb 
hinter  seinem  Schritt.  Ein  Baum,  der  mächtig  stammauf  in 
Ast  und  Gezweige  wuchs,  fesselte  ihn.  Natürliche  Anmut 
lebte  um  das  starre  Gebilde.  Das  verwirrte  ihn.  Nach- 
denklich schritt  er  über  goldwarme  Steinplatten  und  Moos 
von  Jahrhunderten  durch  einen  Kirchhof  auf  die  Grab- 
kapelle zu.  Türen  waren  offen,  er  ging  hinein.  Eine  Bank, 
auf  die  er  sich  setzen  wollte,  brach  zusammen.  Vermodert 
stützten  sich  andere  gegenseitig.  An  schwammfeuchten 
Wänden  lehnten  Grabmäler,  eingemeißelt  mit  religiösen 
Handlungen.  Unter  zerfetztem  Bild  eines  büßenden  Weibes 
lagen  verstaubtes  Meßgerät  und  des  Heiligen  Hilarius  zer- 
stückelter Holzleib.  Wandgegenüber  ruhte  in  Marmor  der 
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Erzpriester  von  Longuyon  und  Marville.  Kühle  Stille 
trauerte  bei  den  Steinen.  Simserhoben  starrte  ein  Toten- 
schädel.  —  Fahles  Licht  haftete  an  ihm  wie  Wachs.  Selt- 
sam blaurote  Holzpyramiden  standen  wie  Erinnerungen 
verblaßten  Daseins  daneben.  Schattenvolle  Augenhöhlen 
sogen  Licht  in  endlose  Finsternis.  Wind  wehte  herein, 
tönte  und  entwich  wie  klirrendes  Glas.  Ohne  bestimmten 
Sinn  bestieg  Clemens  die  Kanzel.  Sein  Mantel  hing  her- 
unter. Modernde  Gebeine  waren  unter  ihm.  —  Welt  — 
und  Weltzweck  zerbröckelten  wie  Gerümpel  in  Kirchen- 
winkeln. Torein  brausten  Fichten,  ödes  Licht  in  und  um 
ihn  erschütternd.  Er  stierte  ins  Graue,  als  sei  er  der  letzte 
Mensch  und  außer  ihm  nur  noch  Gewürm  auf  Erden.  Zu 
wem  sollte  er  sprechen?  „O,  Du  Gefesselter!"  und  er 
beugte  sich  zu  einer  Heilandsfigur,  den  Verspotteten  dar- 
stellend, „verhießest  Du  nicht  ein  Himmelreich?  Komm 
und  sieh  Dir  diese  Erde  an.  Wahnsinn  hat  alle  Menschen 
geschlagen.  Lebst  Du,  Toter,  so  erhebe  Dich!  Der  Du  das 
Meer  gebändigt  hast,  dämme  die  Sündflut!  Ruf  es  mit 
uns,  die  wir  stündlich  es  rufen,  daß  diese  Hölle  aus  unseren 
Tagen  weicht!  Hebe  die  Peitsche!  Säubere  die  Tempel! 
Ach,  Krämer  und  Schurken  verschachern  die  Seele  der 
Welt."  Er  schrie  es  grell,  daß  es  über  Gräber  hallte  und 
in  Fernen  fortklang. 

Er  fühlte  sich  so  schwach  im  Gebein  und  schlich  aus 
der  Kirche.  Das  weite  Land  übersah  er  mit  allen  Straßen 
wie  vom  Mittelpunkt  aus.  Überall  bewegten  sich  Beine. 
Regimenter  marschierten.  Batterien  rasselten.  Unaufhör- 
licher Lärm  vorrückender  Truppen.  Wie  Plätschern  von 
tausend  Bächen,  die  zum  Meer  streben.  Sein  Herz  klopfte 
bis  in  den  Hals  hinein.  „Hat  kein  Leben  mehr  Wert?  Sind 
wir  wirklich  nur  Mittel?  Was  ist  der  Zweck?  Wo  finde  ich 
Grund,  der  mich  trägt,  da  alles  wankt?  Steigt  solche 
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Finsternis  aus  unserem  Blut?"  —  Stöhnend  richtete  ersieh 
auf  und  sah  zur  Mauer  geschichtet  rings  um  sich  herum 
Tausende  von  Menschenschädeln.  Er  war  im  Beinhaus. 
Von  faulbraunen,,  regengrünen  Knochen  her  roch  es  bitter. 
Immer  auf  je  einer  Schicht  Arme  und  Beine  ruhten  Toten- 
köpfe. Je  länger  er  hinstarrte,  desto  grausig  lebendiger 
wurden  Augen.  Um  breite  Mäuler  stand  eisiges  Lachen. 
Im  Zwang  der  Totenstarre  war  Ruhe.  Er  atmete  schwer, 
umfaßte  mit  beiden  Armen  einige  hundert  Gebeine; 
„Selige  Brüderlichkeit!  Schlachtengrab!  Jetzt  noch  in  Ha 8 
und  Vernichtungsgier,  und  ehe  es  Frühling  wird,  alle  Ge- 
fallenen, ob  schwarz,  ob  blond,  in  gleicher,  ernster  Ge- 
meinschaft, wie  hier.  Kann  nur  Tod  sie  erzwingen?" 

Seit  vielen  Wochen  glänzten  seine  Augen  wieder,  als 
er  ahnungsvoll  zum  kalten  Himmel  schaute.  Aufrecht  ver- 
ließ er  den  Gräberhof.  Als  er  bis  zum  Horizont  nichts  als 
Grau  und  Metall  auf  der  Erde  sah,  fühlte  er,  wie  die  Wucht 
solcher  Bewegung  seine  Seele  losriß,  seine  Faust  ballte. 
Unten  bei  der  Kompagnie,  die  der  Vikar  ordnete,  kam  der 
Freiwillige  ihm  entgegen  und  sagte:  „In  acht  Tagen, 
munkelt  man."  „Was  in  acht  Tagen?  Ach  so,  in  acht 
Tagen."  Dann  trat  er  mit  gezwungenem  Lachen  vor  die 
Soldaten  seines  Zuges. 

Aus  der  Kneipe  in  sanftem  Zickzack  kamen  Preis  und 
Schmidt,  Mit  ihnen  strömten  aus  Gärten  und  Gassen 
Kompagnieangehörige  zum  Sammelplatz.  Schmidt  führte 
den  Trommler  zur  Kompagnie  zurück,  umarmte  ihn  immer 
und  immer  wieder:  „Und  laß  Dir  den  Humor  nicht  ausjagen, 
und  wohin  auch  das  Schicksal  uns  treibt . . .!"  Preis  reckte 
sich  feierlich:  „Ja,  das  Schicksal!"  „Ja,  wir  halten  es  mit 
dem  Schicksal,"  rief  Schmidt.  „Nimm  dieses  zum  An- 
denken, eine  Komödie,  ein  Märchenstück,  wenn  Du  willst. 
Aus  meiner  Feder,  wenn  ich  so  sagen  darf,"  und  steckte 
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ihm  ein  Heft  unter  das  Kochgeschirr,  „o  vergiß  nicht  den 
Schauspieler  Schmidt  aus  Görlitz,  mein  Junge,"  fiel  er 
ihm  wieder  um  den  Hals,  aber  ein  Donnerwetter  des 
Unteroffiziers  holte  den  Trommler  in  Reih  und  Glied,  der 
von  dort,  mit  fröhlichen  Füßen  schaukelnd,  dem  Schau- 
spieler zuwinkte:  „Also,  Caesar  Schmidt,  wir  beide  wissen, 
was  wir  wollen!  Wir  werden  eine  gute  Rolle  spielen!  Ein 
Lustspiel,  versteht  sich!  Und  wir  wollen  Verdun  auf  den 
Kopf  stellen!"  —  „Ja,  bis  wir  Franziska  unter  die  Röcke 
sehen?"  „Das  wollen  wir,  Junge,"  johlte  der  Trommler, 
„der  Schädel  soll  ihr  am  Blutdrang  platzen!"  —  Hillbrand 
las  vor  dem  Sammelplatz  der  Kompagnie  am  letzten  Haus 
auf  einem  Schilde:  „Mors."  Es  traf  ihn.  Während  er  sich 
beim  Leutnant  meldete,  grübelte  er:  „Mors",  das  war 
Härte,  Kälte,  Verzweiflung,  Grab  und  Verwesung.  Heim- 
lich neigte  er  sich  hin  zu  dem  Wort  seiner  Sprache:  „Tod", 
aus  ihm  strömte  ihm  Musik,  Wärme,  Schlaf  und  Frieden; 
den  Freiwilligen  schlug  er  auf  den  Arm:  „Jüngling,  wieviel 
Ahnung  ruht  in  unsrer  Sprache!"  —  Im  Schritt  kam  der 
Hauptmann  angeritten  und  lächelte  ernst,  Tannenreisig  auf 
21  -  Zentimeter  -  Mörserbatterien  berührend:  „Festlich, 
feierlich?"  —  Kommandos  wurden  gegeben  und  ab- 
marschiert. Im  Antreten  hob  der  Freiwillige  ein  Heft  aus 
dem  Sande  auf  und  las:  „Kampf  der  Grillen  und  Käfer 
gegen  den  Ameisenstaat."  Er  steckte  es  in  seine  Rock- 
tasche und  lief  an  die  letzte  Gruppe  heran. 


er  Kellner  lag  auf  zweihundert  Wolldecken,  die  ein 


jLJ  Kraft  automobil  aus  dem  Etappengebiet  der  Front  zu- 
führte. Es  war  Nachmittag,  als  er  aus  Träumen  böser  Art 
—  es  rückten  8000  Nägel  gegen  ihn  an  —  auf  fuhr  und  „halt, 
um  Gottes  willen,  halt!"  in  den  Wind  brüllte.  Der  Wagen- 
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führer  aber,  der  den  Kellner  als  „beschädigt"  zum  nächsten 
Lazarett  mitnahm,  hörte  nicht  auf  das  Geschrei.  Und  „ja, 
was  halt!  Hier  gibt  es  nun  in  der  ganzen  Armee  kein 
Halten  mehr,"  gab  Gas,  nur  noch  schneller  ratternd.  Von 
einer  Wand  zur  anderen  fliegend,  schlug  der  Kellner 
puppenähnlich,  hilflos  mit  Kopf  und  Armen.  Es  war  ihm, 
als  hingen  Nägel  an  seinen  Beinen  und  stächen  —  „nimm 
uns  mit,  es  neigt  sich  der  Tag"  —  in  sein  Fleisch.  Und  er 
sah  von  Mitternacht  her  neue  8000  Nägel  aufwachsen  und 
fühlte  im  voraus  die  Spitzen  von  16-,  24-,  32  000  und  so  ins 
Unendliche    wie    ein    Hagelwetter    heranklirren.  „Wir 
wollen  vernagelt  sein,"  dröhnte  es  ihm  ins  Ohr.  Und  er 
lachte  unsäglich  blöde.  Mit  dem  Kopfe  nickte  er;  „Ja,  ich 
bin  vernagelt,  vernagelt  sind  wir  alle,  die  ganze  Welt  ist 
mit  Brettern  vernagelt!"  —  Aber  sein  Weheruf  war  noch 
nicht  verklungen,  als  schon  Chausseebäume  vor  ihm  hin- 
fielen wie  Zinnsoldaten.  Eine  Pappel  nach  der  anderen;  sie 
krochen  unter  reißende  Sägen  und  kamen,  ehe  er  Atem 
holen  konnte,  heran;  weiße  Bretter,  Gerippe  des  Holzes. 
Sie  bauten  sich  vor  ihm  auf  zum  Gebälk,  legten  und  glät- 
teten sich.  In  ihr  Fleisch  bohrten  sich,  schillernden  Käfern 
gleich,  die  Nägelmassen  tief  hinein.  Wellendes  Blech  schlug 
über  den  Balken  als  Dach  zusammen.  Wie  man  im  Traum 
den  Traum  ahnt,  so  erkannte  auch  der  Kellner  die  Un- 
sinnigkeit der  Gesichte.  Dessen  aber  ungeachtet  ging  er 
durch  sie  dahin,  als  wären  es  weite  Baracken.  Wohl  fünfzig 
hatte  er  bereits  gezählt,  als  er  erstaunten  Auges  ein  Lager 
von  500  Zelten  großer  und  kleiner  Art  betrat.  Lärm  von 
3000  Werkzeugen   hämmerte  auf  seinem  Kopf  herum. 
Erde,  auf  die  er  sich  ermüdet  legte,  war  so  hart,  daß  er 
klagte;  aber  sogleich  schwebten,  wie  von  Engeln  getragen, 
duftige  Heidekrautflächen  heran  und  breiteten  sich  über- 
all wolkenweich.  Er  sah  neben  sich  ganze  Regimenter 
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schlafschwer  versinken.  Selbst  Pferde  lagen  und  rührten 
sich  nicht.  Plötzlich  gellte  ein  Aufschrei  des  Durstes!  Wie 
in  einem  Zigeunerlager  wimmelten  Menschen  und  Tiere 
durcheinander,  Wasser  suchend.  Da  sprang  er  auf,  denn 
er  kannte  die  Quellen,  und  lief,  Tausende  führend,  bis  sich 
seine  Wünschelrute  bog.  Mehr  als  8000  tränkte  er  stünd- 
lich. Wohl  sagte  ihm  innere  Stimme,  daß  nicht  er  die 
Wunderbrunnen  geöffnet  an  den  Hängen  der  Zitadelle  von 
Montmedy;  dennoch  schwebte  er  durch  den  Traum,  glück- 
lich, daß  er  um  die  Geheimnisse  wußte.  Eimer  schössen 
wie  Pilze  auf,  25  000  Stück  in  der  Woche,  und  er  reichte 
sie  lächelnd  jeglichem  Bedarfe  hin.  Wie  ein  König  stand 
er  unter  seinem  Volke;  da  verfinsterte  sich  der  Himmel. 
Luft  wurde  stickig.  Seine  Unterstimme  flüsterte  ihm  zwar 
zu,  das  sei  Qualm  aus  13  000  Öfen,  die  den  Truppen 
wöchentlich  geliefert  werden,  aber  er  streckte  die  Arme 
von  sich  und  schrie:  „Sollen  wir  alle  ersticken?"  und  es 
röchelten  schon  viele  seiner  Soldaten  dahin,  lungenzer- 
stört, Da  machte  er  Zeichen  in  die  Luft,  und  sogleich  zogen 
seltsame  Augen  heran  und  legten  sich  vor  aller  Nasen  und 
Mäuler:  „Gasmasken,"  ging  es  atembefreiend  durch  das 
ganze  Heer.  Nun  tanzte  Gas  um  die  Menschen,  wie  Tod, 
aber  es  fand  keine  sterbende  Lunge.  Da  lachte  der  Kellner 
auf  mit  seinem  ganzen  Volke.  So  laut  lachten  sie  vor  Scha- 
denfreude, daß  Baracken  und  Zelte  mit  eins  zusammen- 
stürzten, wie  Kartenhäuser;  aber  sie  waren  leichter  als 
Papier,  denn  es  war  Wind,  der  um  seine  Nase  strich.  — 
Von  weiten  Flächen  kam  er  her,  von  braunen  Hügeln. 
Ruinen  und  Schafe  standen  an  den  Hängen.  Von  weißen 
Kreuzen  schwebten  Adler  ruhig  ins  Weite.  Verlassene 
Schützengräben  zogen  Helme  und  Patronentaschen  Ge- 
fallener in  ihre  verwesende  Feuchte.  Er  erwachte,  als  ihn 
der     Lastkraftwagen  auf  der  Straße  von  Marville  nach 
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St.  Laurent  vorfuhr.  „Ist  nun  Wirklichkeit  Traum,  oder  träumt 
man  die  Wirklichkeit?"  Er  zwang  seine  Gedanken  auf 
festeren  Boden:  die  Vergangenheit,  An  seine  Kellnerzeit 
dachte  er.  Als  Sonnenschirme  auf  Hotelterrassen,  seltenen 
Blumen  gleich,  hin  und  her  schwankten,  und  er  Eispunsch 
herumtrug  und  reizende  Lippen  am  Strohhalm  saugen  sah. 
Er  ließ  seine  Zunge  an  Gaumen  und  Lippen  spielen  und 
sah  schlanke  Automobile  wie  Schwäne  herangleiten,  an 
Marmorstufen  Kies  sprühend.  Da  rief  er  aus:  „Ach,  er- 
barmt euch,  erbarmt  euch!  Die  Wege,  die  entsetzlichen 
Wege!  —  Schafft  uns  Menschen,  schafft  uns  Schippen!" 
Aber  ehe  er  ein  Wort  hervorbrachte,  streckten  sich  schon 
2000  Arme  aus  und  ergriffen  ebensoviel  und  mehr  Schau- 
feln  und   Hacken.   Wagenladungen   von  Basaltschotter 
füllten  alle  Löcher  in  den  Wegen  aus.  Dampfwalzen  fuhren 
ebnend  darüber  hin!  Braune  Männer,  Gefangenentrupp  mit 
weißen,  roten  und  orangenen  Mützen  und  Schulterbändern 
arbeiteten  Tag  und  Nacht,  indem  sie  den  Schlamm  zur 
Seite  kratzten.  In  seinem  Fieber  glaubte  er  sich  nun  in  der 
Hochzeitskutsche  und  mußte  lachen  über  die  goldenen 
Tressen,  die  bunten  Pferde,  den  Kutscher  mit  der  seidenen 
Schleife  an  der  Peitsche.  Aber  plötzlich  stürzten  die  Pf  erde, 
in  Draht  verwickelt,  der,  immer  länger  und  länger  wer- 
dend, sich  stachelig,  unaufhörlich  um  den  Wagen,  um 
Menschen,  um  Feind  und  Freund,  ja  um  die  ganze  Erde 
schlang.  Mit  Gewalt  hob  er  sich  von  solcher  Last  beschwert 
auf:  „Was  würgst  Du  mich,  was  erdrosselst  Du  mich?" 
Aber  Hunderte  von  Meilen  weit  sah  er  nichts  als  Stachel- 
draht und  Stacheldraht.  Lange  Finger  griffen  in  sein  Ge- 
hirn und  zogen  ihm  die  Nerven  heraus  zu  den  Drähten  hin. 
Der  Wagen  hielt  in  St.  Laurent  vor  der  Roten-Kreuz- 
Flagge  an.  Ein  Arzt  fragte:  „Kann  er  gehen?  Sonst  zwei 
Mann  her."  Krankenträger  kamen.    „Was?"    —   wie  im 
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Halbschlaf  hörte  der  Kellner  alles  mit  an  —  „verrückt?" 
—  Er  bäumte  sich  auf,  wurde  aber  niedergedrückt. 
„Kennen  wir.  Nerven  versagen!"  —  „Verrückt?"  brüllte 
der  Kellner.  „Mein  Gott,  nicht  ich,  nicht  ich,"  und  hob 
sich,  seine  Hände  an  die  Gurgel  krallend,  vor  dem  Arzte 
auf:  „Helft  mir,"  als  wolle  er  etwas  losreißen. 

Man  legte  ihn  auf  einen  Sack.  Gesichter  beugten  sich. 
Clemens  erkannte  ihn.  Es  war  ihm,  als  sähe  er  im  Kellner 
die  ganze  Hilflosigkeit  seiner  Seele.  Er  setzte  sich  zu  ihm. 
„Mein  Gott,  ich  bin  ganz  normal,  ganz  normal."  Als  sein 
Puls  befühlt  wurde,  schrie  er:  „Reißt  den  Draht  ab!"  und 
seine  Augen  aufschlagend,  packte  er  Clemens:  „Wo  hast 
Du  Deine  Erkennungsmarke?  —  Im  Massengrab  hat  ein 
Mann  seine  Erkennungsmarke  verloren."  Dann  sank  er 
hell  auflachend  zurück.  Hillbrand  und  der  Trommler,  von 
Soldaten  herbeigerufen,  kamen  schnell.  Aber  er  krümmte 
sich  vor  ihnen.  „Fort,  fort,  Ihr  Schipper!  Fort,  Ihr  wollt 
mich  totschlagen!"  Der  Arzt  gab  ihm  eine  Morphiumspritze. 
Danach  träumte  er  von  einer  Kahnfahrt  auf  dem  Genfer 
See.  Zum  Ufer  wollte  er  hin,  wo  er  Eispunsch  reichen 
sollte.  Schöne  Damen  in  Spitzen  und  sonnigen  Seiden- 
strümpfen schaukelten  mit  ihren  Füßchen  zur  Wasser- 
fläche und  riefen:  „Eispunsch,  Eispunsch!"  Ein  Kranken- 
wärter legte  ihm  Wasserlappen  auf,  die  er  fortschleuderte. 
Clemens  blieb  allein  bei  dem  Kellner.  Während  er  ihm 
die  Umschläge  machte,  tat  er  Gelübde!  Furchtbare  Ge- 
lübde. Hillbrand  schickte  den  Trommler  mit  einer  Weisung 
in  den  Gasthof  hinüber  und  ging  —  „das  kommt  davon"  — , 
dem  Hauptmann  von  des  Kellners  Zustand  Meldung  zu  er- 
statten. Er  traf  Werner,  als  er  gerade  aus  dem  General- 
stabszimmer kam.  „Herr  Hauptmann,  der  Kellner  ist  wie- 
der da."  „Hat  er  Gründe,  die  ihn  vor  Arrest  bewahren?" 
fragte  der  Kompagniechef,  während  er  ein  Paket  Karten 
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und  Zettel  immer  wieder  unter  seinem  Arm  zurechtsteckte. 
„Er  ist  krank."  „Krank?  Wo  liegt  er?"  „Ich  führe/'  und 
Hillbrand  ging  voraus.  Sie  waren  kaum  hundert  Meter  weit, 
da  rief  der  Kommandierende  General  Werner  zurück:  „Ist 
es    Ihnen    bekannt    gemacht?"    „Jawohl,  Exzellenz." 
„Mögen  Sie  in  diesem  Kommando  Anerkennung  finden," 
er  grüßte.  Der  Hauptmann  sah  ihm  nach:  „Sturmtruppe!" 
Eine  Kartenrolle,  die  herausgerutscht  war,  hob  er  auf  und 
ging  weiter.  Plötzlich  blieb  er  stehen  und  griff  in  die 
Tasche,  dann  in  die  andere,  und  dann  suchte   er  alle 
Taschen  ab.  Er  rief  Hillbrand  zu  sich:  „Ich  glaube,  ich 
habe  mein  Tagebuch  verloren!  Gehen  wir  ein  Stück  zu- 
rück, wir  müssen  es  finden.  Ich  bin  keinen  anderen  Weg 
gegangen."  Beide  suchten  den  Boden  ab,  aber  sie  fanden 
es  nichl.  „Ich  werde  in  das  Generalstabszimmer  zurück 
müssen!...  Nein,  dort  habe  ich  es  nicht  liegen  lassen. 
Suchen  wir,  suchen  wir."  Er  sah  Hillbrand  aus  graukalten 
Augen  an:  „Dann  könnte  ich  mich  lieber  gleich  erschießen. 
Gehen  Sie  um  die  Kirche,  ich  suche  hier."  Der  Sergeant 
eilte  fort.  Werner  flimmerte  es  vor  den  Augen:  „Wenn  die 
Zettel  gefunden  würden!  Verraten  der  Angriffsplan!  Ich 
käme  vor  Kriegsgericht!  Und  mein  Tagebuch!  Mein  Tage- 
buch! Mein  zweites  Ich!"   Er  lachte   gezwungen.  Aber 
schon  reckte  sich  das  Buch.  In  der  Zelle  sah  er  sich!  Kalt 
war  der  Wind,  kalt  der  Gerichtstisch,  kalt  der  Morgen 
seiner  Verurteilung.  Er  rückte  die  Mütze  aus  der  Stirn: 
„Trat  ich  aus  dem  Rahmen  erlaubter  Gedanken?  Darf 
man  Zweifel  nicht  aussprechen?  Aussprechen  wohl,  aber 
nicht  schreiben,  nicht  schreiben,  daß  es  jeder  lesen  kann!" 
Luft  wurde  schwarz  um  ihn:  „Ja,  Ihr  kennt  nur  die  weiße, 
die  glatte,  willige,   unterwürfige   Seite,   aber,"   und  er 
stampfte  auf,  „wollte  mich  jemand  anklagen,  weil  mein 
8iut  auch  die  andere  Farbe  trägt,  die  dunkle?  Was  schrieb 
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ich  denn?  Darf  man  nicht  Fragen  stellen?  Sind  wir  eine 
Hammelherde?  Die  sich  treiben  läßt  hierhin,  dorthin? 
Sturmtruppe?  Für  wen?  Für  was?"  —  Er  hob  eine  Zeitung 
auf  und  las  schwarz  umrändert  unter  dem  Kreuz:  „Den 
Heldentod  starb  usw.",  und  trat  auf  die  Zeitung:  „Stünds 
schon  von  mir!  Ein  Punkt  hinter  alles!"  —  Dann  suchte 
er  gebückt  weiter  jeden  Meter  Erde  ab.  An  der  Kirche 
hockte  ein  Kutscher  neben  seinem  Gaul  mit  Papier  in  der 
Hand.  Werner  fühlte  den  Fund!  Doch  ehe  er  kam,  griff 
schon  Hillbrand  zu,  riß  es  dem  Soldaten  unter  dem  H... 
fort  und  las  in  großer  erregter  Schrift  „Trommelfeuer!" 
Es  schlug  durch  seine  Glieder:  „Trommelfeuer!"  Werner 
winkte  von  weitem.  Dicht  vor  Hillbrand  fand  er  sein  Tage- 
buch: „Schwarzer  Teufel!"  Er  drückte  es  an  seine  Brust: 
„Mein  Buch,  Himmel,  mein  Buch!"  Rote  Flecken  blieben 
ihm  im  Gesicht.  Hillbrand  fragte,  während  er  die  Papiere 
abgab:  „Trommelfeuer?"  Werner  nickte,  legte  den  Zeige- 
finger an  den  Mund  und  warf  einen  Stein  über  die  Kirch- 
hofsmauer. „Es  gibt  Sturm,  lieber  Freund!"  Aufgescheucht 
flog  eine  Goldammer  fort.  „Dies  Tierchen  darf  leben!  Nie- 
mand befiehlt  ihm,  kämpfe  für  die  Idee  der  Goldammern? 
Es  wäre  auch  eine  zu  tolle  Idee!  Hillbrand,  für  Gold- 
ammern kämpfen!  Für  Goldammern!"  —  Plötzlich  rüttelte 
er  den  Sergeanten  an  beiden  Schultern:  „Mann,  Mann! 
Ich  kann  wieder  atmen!  Ich  kriege  Luft!"  Hillbrand  sah 
ihm  nach:  „Was  springt  er,  als  käme  er  aus  dem 
Abiturientenexamen?"  — 

Clemens  stand  auf,  als  der  Hauptmann  in  die  Revier- 
stube kam  und  den  Kellner  —  „was  machst  Du  für 
Geschichten?"  —  begrüßte.  Der  Kranke  konnte  nichts 
anderes  hervorbringen  als:  „Verdun!"  Werner  richtete  ihm 
Stroh  unter  dem  Kopf:  „Ja,  Verdun!"  und  sah  Clemens  am 
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„Siebenhunderttausend   Köpfe    und  zweihundertfünfzig- 
tausend  Pferde  am  gleichen  Strang:  Verdun!"  —  Aus  des 
Kellners  Tasche  ragte  ein  Zettel,  er  zog  ihn  heraus  und  las: 
„Einhunderteinundzwanzig  Kassenverwaltungen,  sechsund- 
vierzig Sanitätsformationen,  zweihundertfünfundachtzigtau- 
send  Wolldecken,  dreizehntausend  Tonnen  Kohle,  dreihun- 
dertsechsundzwanzigtausendzweihundertundfünfzig  Bett- 
säcke, dreitausend  Werkzeuge,  Gießkannen,  Äxte,  Ham- 
mer, Essenträger,  Löffel,  Schöpfer  wöchentlich!  —  Und 
täglich  — ."  Über  des  Kellners  Kopf  strich  er  hin:  „Täglich 
sechzig  Kilometer  Stacheldraht,  achttausend  Nägel,  zwei 
Waggon  Wellblech!  Ja!  Ja,  verschlänge  er  das  allein,  der 
Rachen  Verdun!  Aber  die  Menschen."  —  Während  er  das 
Papier  in  den  Ofen  warf,  lachte  er  bitter:  „Das  verfluchte 
Papier!"  Clemens  sah  Werner   mit   großen  Augen  an; 
„haben  Mensch,  Tier  oder  Material  überhaupt  noch  Be- 
deutung?" —  „Nur  im  Hinblick  auf  das  Gesamtziel,  Cle- 
mens. Der  einzelne  biegt  oder  bricht,  nicht  wahr,  mein 
Junge?"  Er  klopfte  den  Kellner  und  verließ  —  „ich  will 
mit  dem  Arzt  sprechen"  —  das  Zimmer.  Clemens  eilte  ihm 
nach,  doch  als  er  die  Türklinke  schon  in  der  Hand  hielt, 
machte  er  kehrt.  „Besser  nicht,  besser  nicht  eigene  Gefühle 
abschneiden  wie  Blätterüberfluß  zugunsten  der  Frucht; 
welcher  Frucht!  Rot  aus  der  Zukunft  leuchtet  sie  mir." 
—  Als  der  Krankenwärter  eintrat,  ging  er,  die  Hände  auf 
des  Kellners  Stirn  legend,  „auch  Du  sollst  von  ihr  essen," 
hinter  dem  Hauptmann  her  zu  Tisch. 

Der  lange  Saal  im  Gasthof  war  für  die  Abendmahlzeit 
der  Offiziere  hergerichtet.  Schneeglöckchen  lagen 
zwischen  Tellern  und  Fleischplatten.  Kerzen  brannten.  In 
einer  Ecke  entfernt  saßen  zwei  Soldaten.  „Glaubst  Du, 
daß  wir  durchkommen?"  „Selbstverständlich,  am  Horch- 
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posten  vorbei."  Der  eine  stand  auf,  ging  durch  den  Saal. 
„Was  sich  schlachten  lassen  will,  soll's  tun!"  Die  Faust 
gegen  die  Straße  ballend,  „Hunde!  Ich  Verderb  Euch  das 
Spiel!"  Als  er  Schritte  hörte,  setzte  er  sich  wieder.  Mit 
seinen  Herren  kam  der  Hauptmann.  An  der  Mitte  der 
einen  Tischseite  nahm  er  Platz,  links  und  rechts  und 
gegenüber  die  anderen.  Auf  getünchter  Wand  standen  ihre 
Schatten  dunkel  mächtig  bis  zum  Gebälk  hinauf,  nur  be- 
wegt, wenn  Ordonnanzen,  Türen  öffnend,  Wind  um  die 
Kerzen  bliesen.  Die  bläulichen  Flammen  der  Dochte  spiel- 
ten. Werners  gepreßte  Fröhlichkeit  erlahmte  an  der  ge- 
drückten Stimmung  der  anderen.  Hillbrand  schaute  be- 
obachtend in  die  Saalecke.  Der  Trommler  kam:  „Gestat- 
ten, Herr  Hauptmann,  daß  wir  Tafelmusik  stellen?" 
Werner  nickte,  aber  die  Musik  begann  nicht.  Von  ver- 
brannten Köpfen  tropften  Schweißperlen  auf  Teller,  die 
unter  Gabeln  klapperten.  Nasse  Schnurrbarte  wurden 
zähnefletschend  abgeleckt  und  der  eine  und  andere  unter- 
drückte Magenluft,  die  an  den  Gaumen  stieß.  „Wie  die 
Fütterung  wilder  Tiere!"  sagte  Clemens.  Alle  lachten  auf, 
dann  sahen  sie  sich  beobachtend  an.  „Sturmtruppe!  Sturm- 
truppe," klang  es  in  Werners  Hirn  und.  zwängte  ihm  Lippen 
zusammen;  aber  er  hob  den  Kopf  und  rief:  „Prost,  Frei- 
williger." Heinz  sprang  auf,  daß  der  Stuhl  hinklatschte,  und 
goß  das  volle  Glas  hinunter.  In  den  Fleischschüsseln  ge- 
rann das  Fett.  Der  Hauptmann  unterbrach  wieder  die 
Stille:  „Heinz,  haben  Sie  den  Entwurf  unseres  Wald- 
lagers?" „Jawohl,  ein  Märchenschloß  ist  es  geworden!" 
Die  anderen  stießen  sich  an:  „Waldlager?"  und  Clemens 
trat  Hillbrand  unter  dem  Tisch:  „Hast  Du's  gehört?"  Aber 
der  starrte  unentwegt  auf  die  beiden  Soldatengestalten  in 
der  Zimmerecke.  „Jawohl,"  erklärte  Werner,  „wir  wer- 
den uns  selber  Häuser  bauen!"  „Hier?"  —  „Vorn!"  „Gibt 
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es  da  keine  Häuser  mehr?"  „Alles  zerschossen,  völlig  zer- 
säbelt." „Dann  ist  es  gut,  wenn  wir  uns  Häuser  bauen," 
wiederholte  der  Vikar  und  beugte  sich  mit  Stielaugen 
über  eine  Karte,,  auf  der  Werner  ihre  zukünftige  Stellung 
zeigte:  „Was?  Auf  den  Raum  soll  eine  Division?"  und  alle 
hingen  an  Werners  Lippen.  Clemens  stach  sich  mit  der 
Gabel  in  Fingerspitzen,  daß  nur  ein  würgender  Laut  aus 
der  Kehle  kam.  Plötzlich  stand  Hillbrand  auf,  machte  sich 
von  den  Händen  des  Vikars  frei,  der  ihn  wieder  nieder- 
ziehen wollte,  und  stürzte  —  „ich  hab'  eine  verfluchte 
Ahnung"  —  hinter  den  Soldaten  her,  dia  lautlos  ver- 
schwunden waren.  Werner  rief-  „Was  ist  los?"  und  sah 
auf  die  erschreckte  Tischgesellschaft:  „Clemens,  was 
starren  Sie  mich  an?"  Da  stotterte  der  Lehrer:  „Ich,  ich?" 
und  sah  durch  die  offene  Tür.  „Essen  Sie  doch  Ihr  Sauer- 
kraut weiter!"  Aber  da  wurde  Clemens  dunkelrot,  dann 
bleich  und  dann  mußte  er  sich  übergeben.  „Ja,  meine  Her- 
ren, was  ist  denn  los?"  und  Werner  blickte  von  einem  zum 
anderen.  „Ich  glaube,  das  Zeugs  war  mit  schlechtem  Fett 
gekocht!"  sagte  der  Vikar.  Werner  kaute  Brot,  als  hätte 
er  Kiesel  im  Mund,  dann  hob  er  die  Achsel:  „Glaubt  Ihr, 
das  Fett  würde  besser  in  Zukunft?" 

Allein  blieb  der  Trommler  zurück.  An  dem  noch  nicht 
abgegessenen  Tisch  ging  er  mit  „übergeschnappt"  von 
Platz  zu  Platz,  seinen  Teller  füllend  und  Gläser  leerend. 
In  ungestörter  Behaglichkeit  verzehrte  er  reichliche  Reste. 
Den  letzten  Schluck  trank  er  auf  sein  eigenes  Wohl  aus, 
knöpfte  den  Rock  auf,  faltete  Hände  über  dem  Leib  und 
begann  verdauend  sich  in  feierliche  Stimmung  hineinzu- 
lullen. Kerzen  tropften,  und  indem  ihm  blinkende  Kreuze 
und  Kragentressen  durch  flackernde  Luft  gaukelten,  betete 
er:  „Lieber  Gott,  gib  mir,  worum  ich  Dich  bitte.  Ich  will 
Dir  zum  Danke,  so  wahr  ich  der  Trommler  bin,  nie  mehr 
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ein  Mädel  anschauen."  In  diesem  Augenblick  kam  eine 
dralle  Dirne  herein  und  trug  das  Eßgerät  ab.  Mit  ihrem 
Fuß  die  Tür  aufspreizend,  die  der  Wind  immer  wieder  zu- 
schlug, quetschte  sie  sich  mit  dem  vollgepfropften  Tablett 
hinaus.  Der  Trommler  legte  seinen  Kopf  auf  die  Tisch- 
platte, dann  stand  er  auf,  knöpfte  seinen  Rock  wieder  zu 
und  schloß  das  geöffnete  Fenster.  Leise  trat  er  vors 
Schlüsselloch  und  schaute.  Gequält  machte  er  kehrt, 
und  setzte  sich,  „die  Weiber,  die  verfluchten  Weiber" 
murmelnd,  auf  seinen  Platz.  Mehrfach  den  Kehlkopf  aus 
der  Halsbinde  reckend,  atmete  er  schwer  aus  offenem 
Munde  und  öffnete  den  Rock  zum  zweiten  Male.  An  den 
Schauspieler  Schmidt  aus  Görlitz  dachte  er;  an  das  Schick- 
sal, an  sein  Gelöbnis,  dem  Schicksal  treu  zu  sein.  Die  eine 
Kerze  war  heruntergebrannt,  die  andere  kämpfte;  er  kaute 
an  einer  Serviette  herum.  Als  Geschirrklappern  und  Ge- 
lächter klang,  stürzte  er  —  „nein,  nein"  —  zur  Türe  hinaus. 
Es  wurde  völlig  dunkel,  Wind  klirrte  an  Scheiben.  Still 
öffnete  sich  die  Tür;  mit  einer  Taschenlaterne  leuchtend, 
tastete  sich  Preis  am  Tisch  entlang  quer  durch  den  Saal 
und  verschwand  in  der  Küche. 

Der  Kriegsfreiwillige  suchte  die  Chausee  auf,  die  an 
den  Feind  führt.  Seinen  Dolch  zog  er  aus  der  Scheide 
und  hieb  im  Vorwärtsgehen  durch  die  Luft.  Immer,  wenn 
es  ganz  wolkendunkel  wurde,  stach  er  mit  vorgeschnellter 
Kraft  um  sich,  als  stünde  er  im  Gefecht.  Aus  dem  Wald 
schlängelte  sich  ihm  ein  Glühwurm  entgegen.  Licht  hob 
Bäume  aus  der  Finsternis  und  spiegelte  in  Wasserpfützen 
des  Weges.  Heinz  trat  an  einen  Baum  und  ließ  die  Kraft- 
wagenkolonne vorüberlärmen.  Schlammwellen  bewarfen 
ihn  bis  an  die  Hüften  voll  Kot.  Hinter  dem  letzten  Auto- 
mobil war  wieder  Nacht.  Er  eilte  weiter.  Alle  hundert 
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Meter  stieß  er  auf  Posten  in  braunen  Zelttüchern.  Durch 
einer  Laterne  Licht  sah  er  Munitionswagen,  von  keuchen- 
den Pferden  gezogen,  aus  dem  Dunkel  verschiedener  Sei- 
tenwege kommend,  wieder  in  das  Dunkel  verschwinden. 
„In  den  Tod,"  sagte  ein  Offizier,  sich  die  Hosen  aufziehend. 
Dann  nahm  er  den  Freiwilligen  am  Arm  und  führte  ihn  auf 
eine  Höhe.  Zu  langen,  schwarzen  Bergstrichen  deutete  er: 
„Dort,"  und  als  er  des  Freiwilligen  erstaunte  Augen  sah, 
brüllte  er  auf:  „Ich  will  gar  nicht  wissen,  wer  Sie  sind, 
ist  auch  ganz  gleich,  ganz  gleich!"  Plötzlich  legte  er  sich 
in  das  nasse  Feld,  wühlte  sich  mit  den  Händen  ein  Loch 
und  lachte:  „In  vier,  in  fünf  Tagen  liegen  wir  ja  alle  so! 
Kalt,  was?  Fast  zum  Verwesen  zu  kalt;  aber  ganz  gleich, 
ganz  gleich!"  Heinz  erschrak  vor  dem  seltsamen  Gelächter. 
„Scharr  mich  zu!  Scharr  mich  zu!  Schweinerei!  Verdammte 
Schweinerei,  da  vorne!  Exzellenz,  weißt  Du,  wie  man  einen 
Spatzen  zerlegt?  Wirf  mir  Dreck  übern  Kopf,  daß  mich 
die  roteingefaßten  Lümmels  nicht  finden!  Diese  Schufte! 
Bist  Du  etwa  auch  Generalstäbler,  ha?  Sonst  hilf  mir! 
Hilf  mir!  Hilf  mir!"  Der  Freiwillige  floh  entsetzt  von  ihm 
fort.  Als  er  wieder  in  das  Laternenlicht  kam,  sah  er  eine 
tote  Katze  am  Wege.  Er  drehte  sie  mit  dem  Seitengewehr 
herum,  so  daß  das  Pfützenwasser  aufspritzte.  „Totes  Vieh!" 
Durch  winternackte  Sträucher  fiel  matter  Biwakschein  und 
beleuchtete    lange    Zelte   und    vieler   Pferde  schwanz- 
wedelnde Hinterteile.  —  „Totes  Vieh,"  und  Heinz  stellte 
sein  Seitengewehr  mit  der  Spitze  senkrecht  auf  den  Katzen- 
bauch; dann  schauerte  er  —  „das  haben  wir  nicht  geübt, 
man  sollte  es  doch  probieren"  —  zusammen  und  drückte 
den  Stahl  tief,  widerwillig  in  das  Fleisch.  Mit  dem  Stiefel 
stemmte  er  sich  gegen  die  Katze,  zog  den  Dolch  —  „wider- 
lich, widerlich"  —  heraus   und  wischte  ihn  schnell  im 
Schlamm  hin  und  her.  Dann  rannte  er  die  Straße  wie 
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gehetzt  hinunter,  zurück  zum  Quartier.  Als  er  an  erste  Häu- 
ser kam,  steckte  er  sein  Messer  in  die  Scheide  und  schlich 
auf  den  Kirchhof,  von  dessen  Gräbern  er  vormittags 
Blumen  gepflückt  hatte.  In  bereifte  Blüten  schaute  er.  — 
Während  des  Turmglockenspiels  süßes  Geläut  Mitternacht 
schlug,  sah  er  scheu  zum  Kirchturm  hoch  und  wiederholte: 
„Widerlich;  wenn  das  doch  nicht  notwendig  wäre." 

Werner  hatte  bis  jetzt  am  Tagebuch  gearbeitet.  Er 
stand  auf,  malte  blaue  Striche  auf  seine  Karte  und 
schrieb  aus  den  Stammrollen  seiner  Kompagnie  besondere 
Listen  heraus.  „Die  Freiwilligen,  erste  Sturmwelle."  Nach 
Korporalschaften  getrennt,  zeichnete  er  sie  ein.  „Hill- 
brand setze  ich  auf  linkem  Flügel  an,  dort  brauche  ich 
Energie.  Rechts  den  Vikar,  die  Mitte  mag  Clemens  über- 
nehmen. Bei  mir  bleibt  der  Trommler  und  als  Melder  der 
Sturmtruppe  soll  der  Freiwillige  laufen.  Der  hat  die  jüng- 
sten Beine  von  uns."  Nachdem  er  sich  in  der  Vorschrift 
für  Pioniere,  einige  Minuten  herumblätternd,  über  tech- 
nische Fragen  orientiert  hatte,  steckte  er  sich  eine  Zigarre 
an,  nahm  wieder  das  Tagebuch  zur  Hand.  Das  schwarze 
Heft  streichelte  er.  „Hab  ich  Dich  wieder!  Auch  unter 
Blumen,  dem  goldenen  Korn  und  der  ganzen  Pracht  der 
Natur  rauschen  tiefe  Quellen,  lautlos  jegliches  Nachtgetier 
tränkend.  Nicht  jede  Gänseblume  reicht  mit  ihren  Wurzeln 
in  diese  Macht."  Er  stand  auf  und  zog  sich  den  Waffenrock 
aus.  Primeln,  die  ihm  der  Freiwillige  auf  den  Tisch  gestellt 
hatte,  preßte  er  an  sein  Gesicht.  Über  einen  Lehnstuhl  ge- 
beugt, schloß  er  die  Augen.  Seine  Brust  glühte;  er  knöpfte 
das  Hemd  über  ihr  auf  und  streckte  die  Arme  von  sich: 
„Frühling,  mein  Gott,  Frühling!"  Seinen  Revolver  rückte 
er  weit  von  den  Blumen.  „Frühlingssturm,  Du  sprengst 
harte  Erden!  Du  brichst  mit  der  Wucht  deiner  Sonne  in 
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kalte  Räume,  bis  sie  lind  werden,  wie  Frauennähe."  Aber 
sein  Rock,  den  er  über  einen  Stuhl  gehängt  hatte,  schien 
sich  zu  füllen.  Vor  ihm  steif,  gerade,  saß  Hauptmann  von 
Werner.  Er  trat  an  die  Wand  zurück  und  starrte  ihn  an: 
„Bewege  Dich,  bewege  Dein  Herz!  Mißgönnst  Du  mir 
Frühling  und  junge  Kraft?  Fühlst  Du  nicht,  wie  es  aufbricht 
aus  allen  Schollen?  Willst  Du  über  diesem  Drängen  immer 
noch  bis  in  den  obersten  Haken  den  Kragen  geschlossen 
halten?  Sieh,  wie  sich  mein  Hals  so  frei  aus  den  Schultern 
hebt!  Du  vor  mir,  halte  Dein  Kinn  nicht  so  schrecklich  fest. 
Weine,  schluchze,  lache  einmal!  Ach,  es  ist  Grund  für 
beides.  Wende  Deinen  Blick  nicht  von  Gräbern  fort,  die 
sich  füllen  für  Dich.  Lächle  nicht  kühl.  Nicht  diesen  drohen- 
den Finger!  Gib  uns,  uns  Deinem  Volke,  gib  Deine  Adler  frei, 
die  immer  noch  wie  zu  Zeiten  der  Kurfürsten  warten.  Wie 
verlangend  sieht  mich  ihr  Wahlspruch  an:  Auch  der  Sonne 
nicht  wollen  wir  weichen!  So  weiche  Du,"  und  er  sprang 
an  den  Stuhl  und  knitterte  den  Rock  auf  sein  Bett:  „Weiche 
alles  jetzt,  was  sich  noch  vor  unsere  Sonne  stellt!  Volk 
will  vor,  will  Wahrheit!  Nicht  mehr  den  Stock!  Wir  lieben 
dich,  nicht  mehr  unter  dem  Zwange;  Du  sollst!  Wir  ver- 
göttern Dich!  Brich  Tore  auf!  Die  Dämme  der  Vormund- 
schaft! Wir  sind  reif!  Würden  wir  sonst,  Tod  vor  Augen, 
Dein  neues  Dasein  erkämpfen?"  Er  beugte  sich  wieder 
tief  über  den  Rock.  „Auf  daß  Deine  Kraft  aufblühe  in  den 
Völkern,  wollen  wir  sterben.  Gib  uns  Wahrheit!  Rede  nicht 
weiter  von  leichten  Triumphen  und  unverwelklichem  Lor- 
beer! Reiß  Deinen  Mantel  auf,  daß  wir  das  Blut  aller  Wun- 
den sehen!  Mächtiger,  als  Frühling,  gären  Säfte  in  Deinem 
Volk;    schüttle    den  Frost  ab,    ehe  Naturgewalten  ihn 
sprengen!  Oder,  wie  glaubst  Du,  sollten  wir  weiter  den 
Ernst  dieses  Krieges  begreifen,  wenn  er  wirklich  so 
leicht  wäre,  wie  man  ihn  schildert!  Predige  es,  daß  die 
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Zeit  vor  dem  Kriege  zusammengestürzt  ist.  Komm  her!" 
und  er  zog  seinen  Rock  an  und  knöpfte  ihn  über  stürmen- 
dem Atem  zu.  „Fühle  es,  daß  Frühling  in  Dir  jauchzt!  Zieh 
uns,  die  wir  einen  Meter  vor  dem  Gipfel  stehen,  nicht  zu- 
rück in  den  Staub  vergangener  Jahrhunderte.  Wir  wollen 
aller  Höhen  Freiheit  jetzt  genießen!"  —  Er  setzte  sich. 
Sein  Kopf  war  heiß,  als  er  den  Kragen  zuknöpfte,  erschrak 
er  und  verschloß  sein  Tagebuch.  Hillbrand  kam  herein  und 
überbrachte  ein  Dutzend  weißer  Armbinden.  „Was  soll's?" 
fragte  Werner,  indem  er  sich  die  Leinenstreifen  betrach- 
tete. Hillbrand  entgegnete,  daß  sie  ihm  ein  Regiments- 
schreiber eingehändigt,  wofür,  wisse  er  selber  nicht.  Der 
Hauptmann  schloß  die  Pappschachtel,  machte  mit  Rotstift 
ein  Fragezeichen  darauf  und  stellte  sie  auf  den  Tisch: 
„Nun?"  —  „Herr  Hauptmann?"  „Ich  meine,  was  ist  aus 
den  beiden  Soldaten  geworden?"  Der  Sergeant  schwieg, 
dann  trat  er  näher.  „Hauptmann,  es  ist  gut,  daß  wir  die 
Bücher  gefunden  haben."  Werner  zog  sich  den  Mantel  an: 
„Das  verstehe  ich  nicht."  „Dann  ist  es  gut,  Hauptmann," 
und  Hillbrand  atmete  auf.  „Was  bedrückt  Sie,  Freund? 
„Hauptmann,  mir  war  es,  als  stünde  ein  Geheimnis  auf  dem 
Spiel,  als  hätten  die  beiden  Soldaten  etwas  gewußt,  das 
verraten  werden  könnte!"  Werner  sah  zur  Erde:  „Verraten, 
das  könnte  doch  nur  von  uns  ausgehen." 

Hillbrand  blieb  einen  Augenblick  hinter  der  Tür  stehen, 
die  der  Hauptmann  geschlossen.  „Was  meint  er  damit?" 
Er  fand  keine  Ruhe.  Seines  Freundes  Clemens'  Bild  trat 
ihm  vor  Augen.  Durch  welche  Gedankenverbindungen 
wußte  er  selber  nicht.  Er  sah  Clemens  grübeln,  hörte  ihn 
zweideutige  Aussprüche  tun,  die  ihm  wie  Gift  durch  die 
Adern  trieben  und  in  sein  Herz  wollten.  Darum  quälte  es 
ihn  jetzt  mächtig  zu  ihm  hin.  Clemens  lag  auf  Stroh  und 
las  aus  der  Felddienstordnung  über  Feuerverteilung  und 
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Sturmangriff.  Hillbrand  nahm  ihm  das  Buch  fort  und  sagte: 
„Glaubst  Du,  daß  es  unter  uns  Verräter  gibt?"  „Verräter?" 
wiederholte  Clemens,  „wie  meinst  Du  das?"  „Freund,  — 
unser  Hauptmann  .  .  ."  „Warst  Du  beim  Werner?"  „Ja," 
und  er  ergriff  Clemens*  Hand,  „fühlen  wir  beide  uns  frei 
davon?  innerlich  frei  davon?"  Der  Vize  verbarg  sich  hinter 
dem  Glanz  der  Kerze  —  „was  heißt  Verrat?"  —  und 
starrte  zur  Decke.  Hillbrand  brach  in  Knie,  und  Beben  ging 
durch  seinen  ganzen  Leib,  als  er  ausrief:  „Ich  wollte  Dir 
kein  Unrecht  antun,  ganz  gewiß  nicht,  keinem  auf  der 
ganzen  Welt  wollte  ich  das  tun!"  Minutenlang  klopften 
ihre  Herzen;  dann  sprang  Clemens  hoch:  „Geh,  geh!"  Doch 
als  der  Sergeant  ihm  offenen  Gesichtes  gegenüber  blieb, 
fiel  er  ihm  um  den  Hals:  „Hillbrand!"  Sein  Freund  packte 
ihn  an  den  Schultern:  „Junge,  mein  alter  Junge!"  Noch 
leiser  als  zuvor  sagte  Clemens,  indem  er  die  Dienstvor- 
schrift aufhob;  „Ich  glaube,  bald  brauchen  wir  das  nicht 
mehr,  aber  noch  heißt  es  frieren,  unsäglich  frieren."  — 
„Das  laß  nur,  wenn  mal  erst  durchsichtige  Luft  herrscht, 
kann  Sonne  schneller  wärmen." 


Als  der  Trommler  aus  der  Küche  des  Gasthofes  kam, 
war  es  mondhell.  Fortgesetzt  ausspuckend,  wischte 
er  sich  mit  dem  Ärmeltuch  Blut  aus  dem  Gesicht:  „Weiber- 
bande, Weiberbande!  Geschieht  mir  recht,  ganz  recht," 
und  seine  Faust  zum  Monde  hebend,  stöhnte  er:  „Schick- 
sal, Dir  gehöre  ich!"  Dann  drehte  er  sich  schnell  herum 
und  zischte:  „Katze,  Katze,  verdammtes  Katzengeschlecht! 
Mir  das  Gesicht  so  zu  zerkratzen,  daß  ich  herumlaufe  wie 
ein  verprügelter  Esel.  O  Caesar  Schmidt  aus  Görlitz,  wäre 
ich  Dir  gefolgt,  so  brauchte  ich  jetzt  kein  Esel  zu  sein." 
—  Auf  einem  Schutthaufen  glänzte  der  weiße  Leib  eines 
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Schaukelpferdes;  er  zog  es  vor  und  setzte  sich  breitbeinig 

—  „o  Schicksal"  —  darauf  und  wiegte  sich  voller  Freude 
über  seinen  langen  Schatten,  der  an  einer  Hauswand  hin 
und  her  pendelte.  „Weiß  der  Kuckuck,  so  wollte  ich  in 
Verdun  einziehen,  daß  mir  alle  Weiber  nachsähen.  Den 
Gaul  wollte  ich  mit  den  Schenkeln  quetschen,  bis  er  meine 
Verachtung  unter  seinem  Schweif  rauskugelte!  Verdamm- 
tes Katzengeschlecht!"  Mit  geschlossenen  Augen  schau- 
kelte er  durch  geheimste  Träume  hin  und  her.  Plötzlich 
sprang  er,  heiß  vom  Gesicht  seiner  Zukunft,  ab,  stieß  das 
Holzpferd  von  sich  und  blieb  mächtig  auf  der  leeren  Dorf- 
straße stehen.  Als  er  aber  den  unendlichen  Sternenraum 
über  sich  sah,  zog  er  sein  Taschentuch  und  schnaubte  sich 

—  „weiß  der  Kuckuck"  —  trompetend  die  Nase. 
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SCHÜTZENGRABEN 

Hillbrand  beendete  einen  Brief  an  seine  Frau:  „Ein 
Holzhaus  nach   dem  andern  fügt   sich  zusammen. 
Schlosser,  Maurer,  Bauern,  Arbeiter,  jeder  stellt  seine 
Kraft  zur  Verfügung.  Kinderzeiten  leben  auf.  Oft,  wenn  wir 
aus  Nachbarlagern  Hammer-  und  Äxteschlag  anderer  Re- 
gimenter hören,  geschieht  es,  daß  wir  wie  auf  Verabredung 
zu  klopfen  beginnen,  als  wollten  wir  sagen:  seht  her,  wir 
sind  auch  da,  wir  schaffen  das  gleiche.  Es  ist  schön,  daß 
wir  zusammen  in  Arbeit  stehen.  Gern  würde  ich  Dich  durch 
diese  kleine  Holzstadt  führen.  Auch  über  Wege  brauchtest 
Du  nicht  zu  klagen,  breite  Dämme  sind  angelegt,  die 
sumpfige  Felder  und  grundlose  Strecken  mit  benachbarten 
Wiesen  und  Anmarschstraßen  verbinden . . ."  Er  legte  den 
Bleistift  hin  und  sah  den  Trommler  erregt  auf  dem  Knüppel- 
damm mit  Clemens  in  das  Waldlager  kommen.  „Nein,  ver- 
sucht mich  nicht  zu  beruhigen,  er  soll  mir  vor  die  Klinge! 
Mich  zu  verhöhnen,  daß  alle  ihre  Arbeit  abbrechen  und 
der  ganze  Wegebau  in  Frage  gestellt  wird!"  Der  Lehrer 
nahm  ihn  am  Arm,  aber  Preis  machte  sich  los.  „Und  wenn 
er  dreißigmal  Pastor  ist!  Ich  spreche  mein  Gebet  so  gut 
wie  irgendein  Christ!"  —  „Wir  wissen  es*"  —  „Und  so 
fleißig  wie  ein  Konsistorialrat."  „Aber  man  soll  Privat- 
angelegenheit   unter  das  Ganze    stellen!"  — .  „Privat- 
angelegenheit?" rief  der  Trommler,  „ist  meine  Ehre  Pri- 
vatangelegenheit?" —  „Aber  Ihre  Ehre  ist  ja  gar  nicht  be- 
rührt." —  „Ha,"  zischte  Preis  und  trat  vor  den  Kriegsfrei- 
willigen, der  auf  einem  Brett  rohes  Fleisch  in  Portionen 
hackte  und  es  dem  Kompagniekoch  hinwarf.  „Heinz,"  aber 
Heinz  sah  und  hörte  nichts,  sondern  schlug  mit  dem  Beil 
in  das  saftige,  rote  Kalb,  daß  Knochen-  und  Knorpelsplitter 
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herumspritzten.  „Willst  Du  mich  anhören?"  und  er  packte 
ihn  am  Genick.  Heinz  stellte  das  Beil  auf,  wischte  sich 
Blut  vom  Arm  und  wartete.  „Weißt  Du,  was  Ehre  ist?" 
„Ehre  ist,  wenn  man . . .  hieß  es  in  der  Schule,"  antwortete 
Heinz.  „Willst  Du  mich  foppen?"  In  dem  Augenblick  kamen 
Soldaten  gelaufen  und  riefen  durcheinander:  „Nun,  Herr 
Tambour,  gebt  acht,  daß  nicht  wieder  eine  Granate  aus 
dem  Himmel  rutscht  und  Dein  Gesicht  zerkratzt.  Vor- 
sehen, da  läßt  ein  Spatz  was  fallen!  —  Gesicht  weg,  es 
könnte  blutige  Risse  geben."  Preis  bebte:  „Und  wenn  es 
das  erstemal  wäre  in  der  Religion,  daß  ein  preußischer 
Tambour  einen  Pastor  vor  die  Klinge  ruft.  Soviel  Schmisse 
will  ich  ihm  geben,  als  er  mir  Beleidigungen."  Hillbrand 
legte  einen  Stamm  auf  eine  halbfertige  Baracke  und  be- 
gann ihn  fest  zu  hämmern.  „Bin  ich  nicht  ein  Mann?  Seid 
Ihr  keine  Männer?  Steht  im  Fahneneid,  daß  ich  kein  Weib 
ansehen  soll?  Daß  mir  der  Leutnant  von  Amts  wegen 
kommt.  Zu  Wasser  und  zu  Lande  und  von  der  Luft  steht 
was  drin,  von  einem  Frauenzimmer  habe  ich  nichts  gehört. 
Und  wenn  diese  Risse  auf  meiner  Backe  von  solch  einem 
Katzenvieh  kämen?  Bäh!  Was  glotzt  Ihr  nun?  Was  dann?" 
Als  alle  vor  Lachen  johlten,  umschlang  er  ein  großes  42er 
Geschoß,  das  gerade  mit  anderer  Munition  abgeladen  war, 
und  wütete:  „Wer  noch  ein  Wort  wagt,  dem  schmeiße  ich 
diesen  Zuckerhut  an  den  Schädel,  und  weiß  der  Kuckuck, 
ich  will  jetzt  meine  Forderung  schicken.  Laßt  mir  meine 
Ruhe,  ich  will  meine  Ehre,  mein  Schicksal  vor  der  ganzen 
Welt  säubern."  —  Hillbrand  hörte  mit  Hämmern  auf  und 
sagte:  „Ausgeschlossen,  Du  erreichst  nichts.  Ehre  ist  Ehre, 
und  Gehorsam  Gehorsam.  Wieviel  Gehalt  kriegst  Du? 
17  Mark  40,  und  Du  willst  eine  Forderung  schicken?"  Als 
alle  den  Trommler  erwartungsvoll  ansahen,  mußte  er  heraus- 
platzen und  drehte  sich  rasch  um:  „Kinders,  Ihr  könnt 
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mir  alle  . . Dann  riß  er  dem  Kriegsfreiwilligen  das  Beil 
weg:  „Eine  Wut  habe  ich,  eine  Wut!  Jetzt  will  ich  Haschee 
machen,"  und  schlug  in  die  Portionen  hinein.  Der  Vikar 
kam  aus  Werners  Zimmer  und  befahl:  „Die  Kompagnie 
zum  Appell  antreten!"  Dann  schlug  er  dem  Trommler  auf 
die  Schulter:  „In  Ordnung?"  Preis  legte  das  Beil  hin  und 
murmelte,  während  er  das  Fleisch  knetete:  „Ich  will  keine 
Unordnung  schaffen."  —  „Also  in  Ordnung?"  —  „Wie 
man's  nimmt,  Herr  Leutnant."  —  „Dann  lauf,  sie  schweißen 
noch!  Daß  es  der  Hauptmann  nicht  sieht!"  Während  Preis 
dem  Kompagniekoch  Fips  das  Hackfleisch  in  den  Kessel 
warf,  fluchte  er:  „Weiß  der  Kuckuck,  dieses  Katzenvieh," 
und  ging  zum  Appell  Fips  fischte  das  Fleisch  ärgerlich  aus 
der  Suppe:  „Muß  so  ein  Trommler  immer  Generalmarsch 
hacken?  Will  ihm  daraus  einen  falschen  Hasen  formen, 
nach  dem  er  Durst  kriegt." 


Werner  beobachtete  durch  ein  kleines  Fenster,  wie 
sich  die  Kompagnie  versammelte.  Weiße  Armbin- 
den wurden  ausgeteilt.  Die  Zugführer  meldeten.  Der  Vikar 
ließ  Richtung  nehmen  und  dann  wartete  man.  —  „Was  soll 
ich  sagen?  Soll  ich  sie  betrügen  und  noch  nicht  nennen, 
worum  es  sich  handelt?"  Während  er  Generalstabskarten 
faltete,  schaute  er  auf  seine  Mannschaft.  „Was  geht  Euch 
die  große  Lage  an?  Was  Ihr  wissen  müßt,  hat  damit  nichts 
zu  schaffen.  Sterben  sollt  Ihr!  Euer  Blut  hergeben,  dieses 

Blut,  das  uns  die  Adern  erwärmt.  Sterben  sollen  wir!   

Dieses  Urteil  habe  i  c  h  Euch  jetzt  zu  verkünden.  Es  ist 
nicht  leicht,  so  vielen  frischen  Jungens  zu  befehlen:  sterbt! 
Wofür?  werdet  Ihr  fragen.  Was  soll  ich  antworten?  Soll 
ich  wie  ein  Feldherr  behaupten;  Verdun  hielte  Eurem 
jungen  Blute  die  Wage?  Ein  Stück  Land,  eine  Festung! 
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Wer  wollte  das  beschwören!  Nein,  laßt  uns  ehrlich  mitein- 
ander sein.  Uns  geht  kein  Kartenplan  etwas  an,  kein  Blau 
und  Rot.  Unsere  Aufgabe  ist  simpel.  Sehr  simpel.  Sie  Euch 
auseinanderzusetzen,  das  würgt  mir  die  Kehle.  Sturm- 
truppe! Noch  reden  darüber?  Sturmtruppe!"  Er  schnallte 
sich  den  Leibriemen  um  und  ging  zur  Tür.  „Handle  ich 
recht?  Wäre  nicht  vielen  unter  Euch  mehr  gedient,  wenn 
ich  das  letzte  unausgesprochen  ließe?  Ist  es  nicht  früh 
genug,  wenn  Tod  es  Euch  sagt?"  Als  er  herauskam, 
ließ  er  die  Kompagnie  im  Halbkreis  um  sich  treten. 
„Jungens,  ich  will  keine  lange  Rede  halten.  Wenn  uns  je- 
mand den  Hals  abschnürt,  daß  wir  keine  Luft  mehr  bekom- 
men, so  wehren  wir  uns,  denn  Luft  braucht  der  Mensch 
zum  Atmen.  Luft  braucht  auch  ein  Volk,  um  leben  zu 
können.  Was  ich  meine,  wißt  Ihr's?"  Treue  Augen  hingen 
fragend,  wissend,  ahnend  an  seinen  Lippen.  Werner  senkte 
die  Stirn  und  er  kam  sich  jämmerlich  vor.  Plötzlich  warf 
er  den  Kopf  hoch  und  straffte  sich:  „Männer,  wir  greifen 
an!"  Wie  ein  Schuß  klang  der  Satz  über  die  Köpfe.  „Und 
was?"  Eisiges  Schweigen.  Aug  in  Aug  blieb  der  Hauptmann 
mit  seiner  Kompagnie.  „Was  Euch  bewegt,  fühle  ich. 
Sturmkompagnie!  Wollen  wir  unsere  Waffen  führen?"  — 
Ein  „Ja"  des  Trommlers  flog  auf;  ein  zweites  folgte  und  ein 
drittes,  und  bald  rief  die  ganze  Kompagnie,  daß  es  durch 
Bäume  drang:  „Das  wollen  wir!"  —  Werners  Herz  klopfte 
so,  daß  er  unvermittelt  „wegtreten"  kommandierte  und 
in  sein  Zimmer  zurücklief.  Immer  noch  stand  die  Kom- 
pagnie da.  Schließlich  befahl  der  Vikar  nochmals  „weg- 
treten". Die  Soldaten  gingen  auseinander. 

Fips  war  bei  der  Feldküche  eingeschlafen.  Der  Kriegs- 
freiwillige rüttelte  ihn  wach.  „Weißt  Du's?"  „Was?"  „Es 
geht  los!"  —  „Willst  Du  eine  gesegnete  Klinge  führen?" 
fragte  der  Trommler  und  wetzte  das  Fleischmesser  am 


54 


OPFERGANG 


Beil:  „Weiß  der  Kuckuck,  Fips,  wenn  wir  Verdun  ebenso 
zerlegten  wie  Du  Deinen  Ochsen,  und  die  Sperrwälder  ab- 
schneiden, wie  Du  Deinen  Kohl,  wo  alle  zwei  Zentimeter 
eine  Schnecke  halbiert  liegt,  dann  wäre  die  Suppe  bald 
feitig."  „Ja,  angreifen,"  sagte  ein  anderer,  indem  er  aus 
seinem  Brustbeutel  Scheine  und  Geld  herausnahm,  „das 
heißt  Abrechnung  halten,  oder  was  sollen  wir  im  Grabe 
mit  dem  Zeug?  Fort  damit!"  „Eingekauft  wird  heute,  als 
wären  wir  der  Kaiser!"  riefen  alle  und  stürzten  mit  Ge- 
brüll in  die  Marketenderei  hinüber  und  plünderten  Vor- 
räte. Beladen  mit  Apfelsinen,  Zigarren,  Bier  und  Wurst 
jeder  Art,  balancierten  sie  wieder  zurück.  Preis,  der  sich 
gerade  rasieren  ließ,  weil  er  den  Angriff  als  properer 
Mensch  feiern  wollte,  sagte,  während  der  Barbier  ihn  an 
der  Nase  festhielt,  mit  verstopfter  Stimme  zu  Clemens,  der 
zum  Fenster  hereinschaute:  „Professor,  genehmigen  Sie 
mit  uns  einen  Abschiedstrunk?  Wir  sind  guter  Laune." 
Indem  er  sich  den  Seifenschaum  abspülte,  machte  er  dem 
Lehrer  Platz  — -  „so  billig  lebt  man  nicht  wieder"  —  und 
schenkte  ein;  „das  schreiben  wir  alles  Verdun  auf  die 
Rechnung.  Mein  Gott,  wenn  mir  das  an  der  Wiege  gesagt 
wäre,  daß  ich  in  der  Sturmtruppe  enden  sollte,  ich  glaube, 
mir  wäre  der  Atem  ausgegangen  oder  der  Amme  vor 
Schreck  die  Milch  sauer  geworden."  Hillbrand,  der  es  mit- 
angehört hatte,  beugte  sich  in  das  Fenster:  „Sturmtruppe, 
braust  das  nicht  wie  Waldnatur?"  —  Der  Freiwillige,  der 
eine   flügellahme   Meise   in   seinen   Händen  erwärmte, 
schimpfte,  als  Hillbrand  das  Fenster  zuwarf  und  davon- 
ging, „hätte  man  mir  das  schon  in  der  Sexta  gesagt,  dann 
hätte  ich  kein  Latein  mehr  gelernt."  Aber  Preis,  dessen 
Narben  nach  dem  Rasieren  frisch  bluteten,  tupfte  sie  unter 
Gelächter  ab  und  beugte  sich  zum  Freiwilligen:  „Ach  was, 
Latein!  Danke  Du  Gott  vor  allem,  daß  Dir  die  Weiber 
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erspart  bleiben!  Sie  ziehen  uns  von  hohen  Gedanken  ab! 
Vor  das  Schicksal  stellen  sie  sich!  Mir  rannten  sie  nach 
an  alle  zehn  Finger!  Ich  hatte  Mühe,  sie  abzuschütteln; 
aber  ich  sagte  mir:  ein  Mann,  der  das  Schicksal  nicht 
kennt,  ist  ein  Stiefelknecht."  Während  er  sich  eine  echte 
Zigarre  anzündete  und  ihre  Bauchbinde  als  Ring  an  den 
Finger  steckte,  fuhr  er  fort:  „Jawohl,  ein  Stiefelknecht,  auf 
dem  andere  sich  die  Beine  frei  machen."  Er  ließ  seine 
Lippen  in  Bierschaum  spielen:  „Ach,  Jungens,  trinken  wir 
doch  mal  einen  Schluck  auf  die  Möglichkeit."  Als  die 
anderen  ihn  erstaunt  ansahen,  rief  er  lachend:  „Jawohl, 
auf  die  Möglichkeit!"  Und  während  er  das  Glas  wieder 
vollschenkte,  schaute  er  in  die  Luft,  als  sähe  er  seiner 
Braut  in  die  Augen.  Dann  schnitt  er,  aus  dem  Stiefelschaft 
ein  Messer  holend,  ein  großes  eisernes  Kreuz  aus  einem 
Stück  Papier  aus.  An  einem  Faden  befestigte  er  es  der- 
gestalt an  der  Decke,  daß  es,  vom  Licht  bewegt,  über 
ihren  Häuptern  schwebte.  „Können  wir  nicht  plötzlich  be- 
rühmt sein;  über  Nacht?"  fragte  er.  „Heute  noch  Preis, 
ein  Name,  ein  Dreck!  Morgen  aber,  da  bedeutet  Preis 
soviel  wie:  Hut  ab,  Du  Lümmel,  oder:  seht  her,  die  Tapfer- 
keit, oder:  will  man  für  Verdun  einen  höheren  Ausdruck 
finden,  so  sagt  man:  Preis."  Alle  lachten.  „Möglichkeiten," 
rief  er,  „gibt  es  mehr,  als  wir  Haare  auf  den  Zähnen  haben! 
Mehr  als  Perlen  um  einen  Weiberhals  reihen  sich  Forts 
rund  um  Verdun.  Und  jedes  ist  einen  Pour  le  merite  wert. 
Brüder,  es  lebe  die  Möglichkeit!  Und  da  sind  genug  für 
uns  alle.  Nimmst  Du  den  Douaumont,"  und  er  schlug  Cle- 
mens die  Schenkel,  „so  nehme  ich  das  Fort  Vaux!"  und 
auf  die  anderen  deutend,  verteilte  er  mit  leutseliger  Ge  ' 
die  Forts  Souville,  Vacherauville,  Marre,  Bourrus  und 
Belle  Epine.  Die  Karte,  von  der  er  die  Namen  abgelesen, 
fortwerfend,  fragte  er:  „Oder  wäre  hier  auf  unseren  Brüsten 
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kein  Platz  mehr?  Tummelt  Euch!  Nochmals,  jedes  Fort 
bleibt  einen  Pour  le  merite  wert;  und  ich  sage  Euch,  wenn 
wir  in  vierzehn  Tagen  nicht  alle  diese  Namen  auf  unserer 
Kriegsspange  tragen,  dann  mögt  Ihr  mir  mein  Eisernes 
Kreuz  nehmen."  Als  die  anderen  entgegneten,  daß  er  noch 
gar  keins  besäße,  reckte  er  sich:  „Genügt  es  nicht,  wenn 
ich  es  in  meinem  Geiste  längst  schon  besitze?  Und  ich 
denke,  so  gut  wie  der  erstbeste  Hase  werde  ich  es  auch 
noch  tragen  dürfen!"  Ein  Artillerist,  der  von  anderen  aus 
der  Marketenderei  mitgebracht  war,  setzte  sein  Bierglas 
hin:  „In  acht  Tagen  haben  wir  Verdun!"  „Dagegen  wette 
ich,"  rief  ein  anderer.  „Zwei  Monate,"  warf  Clemens  da- 
zwischen. „Zwei  Monate?"  und  der  Artillerist  ließ  ein  paar 
kräftige  Winde  gehen,  „was?  Wenn  wir  reinschießen,  zwei 
Monate?  Jungens,  Ihr  habt  Euren  Kopf  wohl  noch  unter 
keinem  Zweiundvierziger  gehabt.  Das  ganze  Nest  ist  ein 
Trümmerhaufen  nach  acht  Tagen!"  „Wenn  das  wahr  wäre," 
entgegnete  der  Trommler,  „dann  wollte  ich  mich  mein  Leb- 
tag nicht  mehr  jucken!"  „Und  ich  wiederhole,"  sagte  der 
Artillerist,  „wenn  Ihr  nach  acht  Tagen  nicht  im  Parade- 
marsch nach  Verdun  reinmarschiert,  dann  ist  die  ganze  In- 
fanterie keine  Kartoffel  wert."  „Was!"  schrie  jetzt  der 
Trommler,  indem  er  dem  Artilleristen  das  Bier  vom  Munde 
fortschlug,  „was  tust  Du  denn  anders  als  den  Strick  ab- 
reißen? Gehört  da  Schmiß  dazu?  Das  übte  ich  schon  an 
Schaukeln,  auf  denen  geblümte  Kleidchen  saßen,  als  ich 
noch  kurze  Hosen  trug."  —  „Ist  es  ein  Kunststück,  vorzu- 
gehen, wenn  es  nicht  mehr  schießt?"  zischte  der  Artillerist. 
Der  Trommler  leerte  sein  zehntes  Glas  Bier  und  lallte;  „So 
möchte  ich  doch,  daß  Dir  alle  Rohre  krepieren,  wenn  Du 
so  stolz  bist!"  „Nicht  ich,  sondern  Du  hast  den  Größen- 
wahn", und  der  Artillerist  deutete  auf  das  Eiserne  Kreuz, 
„oder  hört  man  Dich,  wenn  Du  trommelst,  wie  unsereins 
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bis  nach  Metz  und  nach  Frankfurt  hin,  daß  die  Bürger  er- 
schreckt auf  ihre  Balkone  treten  und  sich  einander  gegru- 
selt sagen:  Das  ist  der  Krieg,  wir  haben  den  Krieg  soeben 
gehört!"  Der  Trommler  drehte  ihm  den  Rücken:  „Nun 
wollte  ich  wirklich,  daß  ich  Verdun  hieße  und  mein  Name 
in  aller  Munde  wäre,  nur  um  Dir  eine  Nase  zu  drehen!" 
Einige  Minuten  hörte  man  Glucksen  und  Schlucken  von 
Biertrinken,  dann  nahm  der  Freiwillige,  nachdem  er  die 
Meise  in  einem  Zigarrenkasten  gebettet  hatte,  aus  Seiden- 
papier die  weiße  Armbinde  heraus  und  befestigte  sie  sich 
am  Arme.  Seinem  Beispiel  folgten  alle  bis  auf  einen,  der 
sie  —  „nein,  das  sieht  mir  zu  gespensterhaft  aus"  —  wie- 
der fortlegte.  „Wir  glauben  an  keine  Gespenster,"  riefen 
die  anderen.  Nachdem  der  Freiwillige  jedem  ein  Stück  Brot, 
das  ihm  seine  Mutter  gebacken,  zugesteckt  hatte,  fragte 
er:  „Aber  den  Tod,  den  gibt  es?"  Ein  anderer,  der  ein 
kleines  Blechstück  blank  putzte,  antwortete:  „Ich  scheure 
mir  ja  schon  meine  Erkennungsmarke,  muß  doch  im  Mas- 
sengrab wissen,  wer  ich  bin."  Da  keiner  lachte,  nahm  er 
sein  Glas:  „Na,  dann  Prost!  Ihr  Leichen!"  Der  Trommler 
wehrte  ab.  „Ich  für  meine  Person  gedenke  nicht  eher  zu 
sterben,  als  bis  ich  zu  leben  aufhöre."  Er  streichelte  seine 
Armbinde  und  streckte  sich  —  „nun  habe  ich  doch  auch 
etwas  Besonderes,  wie  der  Pionier  seinen  Totenschädel"  — 
auf  einem  Bettsack  aus.  Das  gleiche  taten  die  übrigen.  Von 
Nachbarbaracken  klang  Gesang:  „Haltet  aus,  haltet  aus  im 
Sturmgebraus,  lasset  hoch  das  Banner  wehn."  —  „Na, 
denn  Prost!  Wenn  ich  nur  wüßte,  woher  ich  den  Durst 
habe.  Ich  könnte  das  Meer  aussaufen!"  Als  niemand  ant- 
wortete, drehte  sich  der  Trommler  zur  Seite  und  lieb- 
äugelte mit  dem  Papierkreuz,  dann  schlief  er  ein.  Die 
anderen  auch.  Dem  Freiwilligen  war  es,  während  das 
Papierkreuz  über  dem  Bierdunst  leuchtend  stand,  als  würde 
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es  ein  Stern,  ein  warmes  Licht,  ein  glänzendes  Auge.  Er 
faltete  die  Hände  und  flüsterte:  „Gute  Nacht,  Mutter." 

Clemens,  der  sich  während  des  Gespräches  immer  mehr 
in  eine  Ecke  zurückgezogen  hatte,  machte  Licht  und 
ging  hinaus.  Gedanken  schlichen  neben  ihm  her,  wie  Nacht- 
schatten; er  suchte  seinen  Freund,  um  in  seiner  Nähe  ihnen 
Stirne  bieten  zu  können.  Hillbrand  lag  breit  auf  dem  Rük- 
ken.  Die  Arme  hatte  er  von  sich  gestreckt,  die  Beine  ange- 
zogen. Er  schnarchte  aus  zurückgebogenem  Kopf.  Dem 
furchtbaren  Sägen  der  Lunge  horchte  der  Vize  zu.  War  das 
sein  Freund?  Fremde  Macht  erschütterte  den  gewaltigen 
Körper.  Seine  Gedanken  aber:  Vaterland,  Weib,  Kaisertum 
und  Weltkrieg  waren  still,  wie  einst  der  Erzpriester  in  der 
Kapelle  zu  Marville.  Odem,  jene  umfaßliche  Kraft,  wehte 
aus  seines  Freundes  Brust,  sie  zu  rastlosem  Lebensver- 
brauch zwingend.  Menschheit  tauchte  wieder  vor  ihm  auf, 
am  hellen  Tage  Reiche  gründend,  angreifend  und  verteidi- 
gend; in  der  Nacht  aber  hingeworfen,  rücklings.  Auf  den 
Fußspitzen  ging  er  fort.  Als  er  am  Ende  der  Baracken  an- 
gekommen war,  brach  ein  Zweig  des  Knüppeldammes.  Die- 
ses Geräusch  erschreckte  ihn,  als  wäre  er  auf  verbotenem 
Wege.  Herzklopfend  hörte  er,  ob  Posten  in  der  Nähe.  Wie 
Wellen  gegen  Schiffsplanken,  so  schlug  der  atmende  Schlaf 
der  Kompagnie  gegen  die  Holzwände  des  Lagers.  Stiller 
Mondglanz  hielt  den  hohen  Wald  gleichsam  gütig  an  seiner 
Brust.  Clemens  lehnte  an  einem  Stamm,  „und  morgen?" 
flüsterte  er,  und  hieb  mit  einem  Stock  gegen  seinen  Stiefel- 
absatz: „Wie  man  ein  Rebhuhn  köpft!  Morgen  nacht,  oder  in 
zwei  Tagen,  wohin  ist  dann  der  Schlaf,  der  Atem  all  der 
Kameraden?  Dann  sind  die  Baracken  still,  sehr  still."  In 
das  Gezweige  sah  er  hinauf:  „Und  Du,  Du  lebst  weiter,  Du 
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holde  Knospe,"  er  bog  sie  zu  sich,  „Dir  gönnt  man  Ruhe, 
Dich  zu  entwickeln,  Du  wirst  Deine  Blättchen  treiben  dür- 
fen, wirst  in  weicher,  blauer  Mailuft  glänzen,  und  aller 
Sommerblumen  Duft  steigt  zu  Dir  auf!  Sturmtruppe!  Jeder 
Gedanke  erweckt  den  fürchterlichen  Klang."  Als  dumpfes 
Brausen  durch  die  Kronen  der  Bäume  ging,  fröstelte  er. 
Im  Begriff  in  sein  Zimmer  zu  gehen,  blieb  er  wieder  stehen. 
Weiße  Schnittflächen  des  Holzes  sahen  ihn  an.  Wie  Köpfe 
der  Schädelkammer  fügten  sich  Barackenwände,  Fleisch 
und  Haare  bildend,  zusammen.  Näher  kamen  sie,  glasgrün 
und  zerbrechlich,  man  konnte  die  Bäume  durch  ihre  Ge- 
stalten sehen.  Arme  hoben  sie  gegen  ihn  auf,  es  wurde  ein 
Volk,  es  wurde  die  Welt!  Und  dann  blieb  eine  Frage  stek- 
ken; sie  sollte  ausgesprochen  werden,  preßte  aber  alp- 
schwer hinter  des  Lehrers  stöhnender  Brust.  Lippen  ver- 
sagten und  sein  Ohr  vernahm  höllische  Dinge  der  Nacht.  — 
Werner  kam  über  den  Knüppeldamm  heran.  Clemens 
schrak  bei  des  Hauptmanns  Anrede  zusammen.  „Ich  kom- 
me vom  Kommandierenden!  Was  ich  da  erfahren  habe!  — 
Es  steht  viel  auf  dem  Spiel,  sehr  viel!  Die  Probe  aufs  Exem- 
pel!"  „Auf  welches  Exempel?"  fragte  Clemens,  aber  Wer- 
ner überhörte  ihn.  „Angesetzt  sind  drei  Korps;  unseres  in 
der  Mitte.  —  Den  Caureswald  sollen  wir  stürmen  bis  Be- 
aumont  und  344.  Der  Generalstab  glaubt,  wenn  wir  diese 
Linie  und  den  Thiaumont-Rücken  erreicht  hätten,  so  wäre 
Verdun  als  Festung  erledigt.  Fast  drei  Millionen  Schuß 
stehen  bereit  und  dann  am  13.,  früh  11  Uhr,  —  dann  soll's 
losgehen!  Ehern  ist  das  Vertrauen,  vom  Chef  des  Feld- 
heeres bis  zur  Division!  Zweifel,  daß  es  nicht  glücken 
könnte,  gibt  es  nicht.  Rücksichtslosigkeit  allen  Einwänden 
gegenüber!  sagte  der  General.  Das  ist  es!  Und  gäbe  es  nicht 
tausend,  bei  einem  Angriff  auf  Verdun?"  —  Er  hieb  durch 
die  Luft.  „Aber  da  heißt  es:  Fort,  abtreten  und  heran  alle, 
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die  Glauben  haben!  Nur  damit  ist  in  der  Welt  etwas  anzu- 
fangen. Den  Sturm  einer  Vision  haben  viele,  Gedanken,  ihn 
zu  begreifen,  manche.  Ihn  zu  gestalten,  dazu  gehört  Mut! 
„Unsere  eigenwillige  Wucht,"  meinte  der  General.  Cle- 
mens, der  bis  jetzt  geschwiegen  hatte,  fragte  plötzlich: 
Herr  Hauptmann,  und  was  wollen  wir?"  Werner  sah 
ihn  an:  „Der  Frühjahrsoffensive  zuvorkommen,  das  wollen 
wir!  Aber  kommen  Sie,  ich  muß  meinen  Fuchs  in  den  Stall 
bringen  und  will  den  Burschen  nicht  wecken."  Beide  holten 
das  Pferd.  —  „Morgen  ist  also  Sturm?"  —  „Nein,  morgen 
schießt  sich  erst  Artillerie  ein,"  —  Werner  lockerte  die 
Sattelgurte  —  „Sturm  ist  übermorgen."  Während  er  den 
Kopf  gegen  das  Leder  stemmte,  zog  er  den  letzten  Riemen 
mit  den  Zähnen  heraus  und  wiederholte:  „Übermorgen!" 
Clemens  bog  dem  mistenden  Pferde  aus,  „es  reißt  einem 
das  Herz  entzwei."  „Was?"  und  Werner  hob  den  Sattel  ab 
und  legte  ihn  auf  eine  Kiste;  während  er  den  Rücken- 
schweiß des  Pferdes  mit  Stroh  abrieb,  sagte  er;  „Ja,  aber 
es  hilft  doch  nichts!"  Dem  Pferdekopf,  der  ihn  beißen  woll- 
te, wehrte  er.  Clemens  sah  durch  die  Stalltüre  in  die  Nacht. 
„Wäre  Verdun  ein  Versprechen!"  „Was  für  ein  Verspre- 
chen?" fragte  Werner  und  setzte  sich,  dem  Pferde  Futter 
zuschiebend,  in  die  Krippe.  Des  Lehrers  Augen  brannten: 
„Daß  wir  der  Menschheit  den  Halsring  abreißen!"  „Krieg? 
Meinen  Sie  das?"  —  „Ja!"  Aber  Werner  schüttelte  den 
Kopf.  „Solange  wir  Menschen  sind,  nie!"  Clemens  wieder- 
holte: „Nie?"  und  ließ  den  Kopf  sinken,  dann  krampfte  er 
die  Finger;  „nie,  Hauptmann?  Aber  irgendwoher  muß  doch 
Erlösung  kommen!"  „Freund,  weichen  wir  nicht  vom  We- 
ge, das  ist  uns  gefährlich;  geben  wir  uns  dem  Gesetze  der 
Natur  hin.  Sie  könnte  nicht  in  und  um  uns  wirken,  daß  sich 
jede  Kreatur  ihr  unterwirft,  wenn  nicht  Pflicht  eine  gottge- 
wollte Forderung  wäre."  „Pflicht!"  antwortete  Clemens 
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erregt,  „wahrlich  der  Name  ist  groß  und  schlägt  jede  eigene 
Regung  um.  Aber  was  hinter  ihr  steht,  das  wurde  klein! 
Daß  pünktlich  die  Züge  fahren,  daß  wir  schnauzen,  wie  ein 
General  und  unsere  Seele  abtöten,  —  das  nennt  sich  heute 
die  Pflicht!  Der  Krebs  am  Herzen  des  Volkes  ist  sie!  Sie 
trägt  eine  Pickelhaube,  nicht  unsere  Liebe!  Ja,  umfaßte 
Pflicht  noch  wie  einst  Himmel  und  Wahrheit . .  /'  Der 
Hauptmann  hob  die  Laterne  vom  Stroh  und  sagte  fast  be- 
fehlend: „Gehen  wir,  gehen  wir."  Aber  Clemens  trat  vor 
die  Tür  und  seine  Stimme  füllte  sich  mit  geheimer  Macht: 
„Verträgt  unser  Herz  nur  Hergebrachtes,  daß  wir  ängst- 
lich werden,  sobald  wir  den  Atem  der  Schöpfung  fühlen? 
Hauptmann,  sind  wir  unwert,  nach  Klarheit  zu  ringen,  ehe 
wir  in  das  Jenseits  gehen?  Sollen  wir  Sklaven  bleiben  im- 
mer und  ewig?  Schreitet  Seele  nicht  vorwärts  durch  die 
Jahrhunderte?  Sollen  uns  Skelette  beherrschen?  Entwur- 
zeln wir  nicht  Bäume,  in  denen  die  Maden  nisten,  und  dürf- 
ten nicht  Grenzen  abschütteln,  die  uns  beengen?  Glaubt 
Ihr,  die  Jugend  da  vorne  stürbe  umsonst?  Ihr  heller  Geist 
blute  für  Ländererwerb?  Ahnt  Ihr  nicht  endlich,  daß  wir 
in  heilige  Gemeinschaft  sterben?  In  des  Geistes,  in  eines 
Volkes  ernste  Verbrüderung?  Was  kümmern  uns  Festun- 
gen oder  Länder!  Und  wurde  Welt  faul,  vergiftet,  daß  Eiter 
an  ihrer  Seele  frißt,  so  sei  sie  verbrannt!  Ich  will  der  erste 
sein,  der  in  dieses  Nest  der  Auszehrung  Fackeln  wirft! 
Leib,  werde  wieder  der  Seele  Tempel!  Wäre  Verdun  dies 
Versprechen,  dann  soll  jeder  Zoll  hinfort  bewaffnet  gehen! 
Rücksicht  falle!  Denn  ich  erahne  ein  Kraftgeschlecht!  Wie 
ich,  fühlt  heute  jeder!  Noch  schweigt  es;  aber  einmal  wird 
es  nicht  mehr  zu  dämmen  sein!  Lachen  Sie  nur!  Gerichtstag 
naht!  Ach,  Erdenvölker,  geht  es  nicht  um  das  Licht  Eures 
Geistes,  —  dann  wurde  alles  Pulver  umsonst  verschossen!" 
Daß  Werner  in  seinem  Schatten  ganz  zusammengesunken 
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war,  sah  er  nicht;  die  Hand  drohend  gereckt,  rief  er  in  die 
Nacht:  „Wehe,  wer  uns  den  Weg  vertritt!"  —  Als  der 
Hauptmann  aufblickte,  war  Clemens  fort.  In  die  flackernde 
Kerze  schauend,  streichelte  er  über  das  schnuppernde 
Pf  erdemaul  und  wiederholte:  „Ja,  jeder  fühlt  es!  Wer  er- 
klärt diesen  Drang  durch  die  Menschengeschlechter?  Auf- 
lodern, bis  Schlacken  des  Wahnsinns  von  Europa  fallen!  

Verdun!"  Und  er  hob  die  Laterne  diesem  Geheimnis  der 
Zukunft  entgegen.  „Jeder  fühlt  es!"  Er  ging  aus  dem  Stall: 
„Jeder?"  —  Es  begann  langsam  zu  schneien. 


Feuchte  Finsternis  war  unter  Bäumen,  als  die  Kompag- 
nie frühmorgens  aus  den  Baracken  trat.  Irrlichtern 
gleich,  flogen  Flämmchen  aus  Taschenlaternen  zwischen 
der  sich  versammelnden  Mannschaft  herum.  Werner  band 
sich  seines  Sturmhelmes  Kopfleder  enger  und  stülpte  ihn 
auf.  Des  Helmes  matter  Eisenschimmer  stand  über  schat- 
tendunklem Kopf.  Der  Hauptmann  kommandierte:  „La- 
den!" Einziger  Metallschlag  riß  Gewehrkammern  auf.  Das 
Einführen  der  Patronenstreifen  klang  hart  in  den  Morgen. 
Hinter  das  aufgepeitschte  Blut  der  Kompagnie  warf  Ge- 
wehrkammerschließen dröhnenden  Punkt.  Die  Front  der 
Sturmtruppe  ging  Werner  langsam  ab.  Ernst  im  Anblick 
solcher  Männerwand,  erhob  er  die  Hand  und  grüßte.  Den 
Trommler  rief  er  an  seine  Seite.  Als  sein  Fehlen  bemerkt 
wurde,  schickte  er  nach  ihm  —  Preis  aber  saß  hinter  einem 
Baum  und  stieß  Verwünschungen  aus:  „Das  verfluchte 
Bier!  Es  hat  einen  Sturm  in  meinen  Gedärmen  erregt,  es 
macht  mir  den  Hinterkopf  kalt  und  krampft  mir  die  Schen- 
kel zusammen!"  Dem  Freiwilligen,  der  ihn  eindringlichst 
aufforderte,  sich  zur  Stelle  zu  melden,  da  die  Kompagnie 
jeden  Augenblick  abrücke,  gab  er  mit  geschlossenen  Augen 
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zur  Antwort:  „Wenn  ich  das  Bier  nicht  getrunken  hätte, 
Bengelchen,  dieses  Bitterwasser!  Dieser  Betrug  von  einem 
Bier!  Zu  solch  unmäßigem  Trunk  hat  mich  die  Artillerie 
verleitet!  Dieser  Pulverkopf  hat  mir  über  Nacht  seine  gan- 
ze Munition  in  den  Magen  gehext."  Und  als  Heinz  noch 
immer  wartend  vor  ihm  stand,  schrie  er  ihn  an;  „Schafft 
mehr  Batterien,  daß  ich  abprotzen  kann!"  Der  Freiwillige 
eilte  zurück.  Hinter  ihm  her,  unter  Versuchen,  sich  aufzu- 
richten, rief  der  Trommler:  „Läßt  Du  mich  hier  Bengelchen, 
habe  Geduld!  Alles  Ding  will  ausreifen!"  Als  der  Freiwil- 
lige ihm  aber  aus  den  Augen  kam,  knickte  er  wieder  zu- 
sammen: „Willst  Du  Dich  zwischen  mein  Schicksal  stellen? 
O,  ich  dachte,  mein  Herz  sollte  gar  bald  zu  Dir,  o  Schick- 
sal, aufsteigen,  und  nun  fällt  es  nach  unten  und  hält  mich 
im  Staube  fest!  0,  mein  Schicksal!  0,  Cäsar  Schmidt  aus 
Görlitz,  sende  mir  Deinen  Humor,  in  mir  rumort  es  wie  eine 
Tragödie."  Und  er  schloß  wieder  dieAugen.  —  Der  Haupt- 
mann stieg  zu  Pferde  und  führte  die  Kompagnie  aus  dem 
Lager  heraus. 

Dem  Graben  entgegen.  Einen  Augenblick  schlug  durch 
die  Mannschaft  ein  Zögern,  daß  über  manchen  Männer- 
rücken eine  Gänsehaut  rieselte,  dem  Schauder  in  Baum- 
kronen vor  dem  Herbstwind  ähnlich.  Aber  dann  wurde 
frisch  angetreten. 

An  einer  Kleinbahn  kamen  sie  vorbei,  aus  der  Schipper 
Steinschotter  in  Lastautomobile  umluden.  Werner,  der 
etwas  vorgetrabt  war,  mußte  sein  Pferd  bändigen,  das  vor 
dem  trommelnden  Lärm  der  Steinmassen  vom  Wege 
schreckte.  „Trommelfeuer,"  und  er  nahm  seine  Zähne  zu- 
sammen. Wind  wirbelte  ihnen  Schneeflocken  entgegen. 
Ordnung  in  Gruppen  ging  bald  verloren.  Einige  fielen  in 
Löcher,  andere  stolperten  über  sie  dahin.  Sehr  bald  muß- 
ten sich  die  Soldaten  Mann  für  Mann  durch  den  Schlamm 
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vorarbeiten.  Sie  waren  bald  nah  am  Feinde.  Hinter  Laub- 
wänden,  sogenannten  Masken,  rückten  sie  vorwärts  in 
stummer  Wucht. 

Preis,  der  auf  Befehl  des  Hauptmanns  mit  den  Feld- 
küchen nachfahren  sollte,  sagte,  indem  er  sich  an  den  Kes- 
sel setzte:  „So  wünschte  ich  doch  allen  Armeen  der  Erde 
diesen  Tumult  in  den  Leib,  der  mich  zu  einem  Wischlappen 
macht,  nur  brauchbar,  alle  fünf  Minuten  ausgerungen  zu 
werden!  Wer  nähme  dann  noch  Gewehre  zur  Hand,  wenn 
er  geduckt  gehen  müßte  wie  ich!  Wer  wollte  Befehle  ertei- 
len, wenn  ihm  wie  mir  das  Gehirn  im  Rücken  säße?  0  du 
Trommel,  du  Trommelfell,  du  Instrument  aus  Gedärmen, 
sollte  es  Rache  sein,  daß  ich  so  tausendfach  auf  dir  herum- 
geschlagen habe?  Wütest  du  nun  auf  meinen  Därmen?"  Den 
Koch,  der  sich  soeben  Sporen  anschnallte,  fragte  er:  „Willst 
Du  reiten,  mein  Junge?"  Über  die  Achsel  sah  ihn  Fips  an; 
„was  befohlen  wird,  wird  gemacht,  aber  daß  ich  Dich  an 
meinem  Eßkessel  mitschleppen  muß,  ich,  als  Koch  des  Kö- 
nigs von  Griechenland,  diese  Zumutung  ist  wohl  sporen- 
wert, wenn  einem  die  Haare  auf  den  Zähnen  nichts  mehr 
nützen.  Sporen  verstehst  Du,  auf  daß  Du  meine  Abstam- 
mung nicht  vergessen  mögest,  trotzdem  ich  den  Kohl  in 
die  Suppe  schneide."  Als  die  Pferde  anzogen,  sprang  er  vor 
den  Kessel  neben  den  Kutscher  und  befahl:  „Rücke  vom 
Essen  fort,  Trommler,  oder  statte  uns  mit  Gasmasken  aus!'4 
Preis  saß  bei  der  dampfenden  Suppe  und  seufzte:  „O  Du 
Koch  vom  König  von  Griechenland,  Du  Herr  über  die  Ge- 
därme der  Könige,  mißgönnst  Du  mir  das  bißchen  Feuer? 
Ach,  wohin  entweicht  mein  Haß,  den  Du  noch  so  reichlich 
spritzen  kannst,  wohin?  0  Fips,  mir  ist's,  als  sollte  ich  Eng- 
land gebären.  Glaubst  Du,  der  Kaiser  von  China  könnte  bei 
der  Macht  seines  chinesischen  Reiches  auch  solchen  Leib- 
jammer haben?"  An  den  Feldküchen  vorüber  trabte  Artil- 
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lerie.  Der  Kanonier  letzter  Nacht  erkannte  den  Trommler. 
„Durchfall,"  rief  Preis.  „Ja,  Durchhalten!"  lachte  der  Ka- 
nonier; aber  ehe  der  Trommler  eine  Antwort  fand,  war  die 
Batterie  abgebogen  hinter  den  Morimont,  einen  Berg,  von 
dem  aus  ein  Artilleriegeneral  das  Einschießen  und  Wir- 
kungsschießen der  Geschütze  leitete.  „Ich  wünschte,  ich 
wäre  ein  Kanonier  und  brauchte  nicht  weiter  vor.  O,  Du 
Koch,  was  gäbe  ich  drum,  ich  könnte  mein  Fähnchen  hier 
flattern  lassen  wie  der  General  dort  am  Berge  und  die 
Schlacht  donnern  lassen."  Die  Feldküchen  hielten  plötzlich 
an.  Es  hieß,  weiter  dürften  sie  nicht  vor,  maskengeschützt 
mußten  sie  stehenbleiben.  „Und  ich?"  „Mach  Du,  daß  Du 
Dein  Loch  findest,  wo  Du  hingehörst,"  antwortete  der 
Koch.  „So  schaffe  mir  einen  Stöpsel;  einen  Stöpsel,  Fips, 
ich  kann  ja  nicht  vom  Wagen  herunter."  Der  Koch  entgeg- 
nete, während  er  den  Kessel  aufschraubte,  so  daß  heiße 
Dampfwolken  herauszischten:  „Wirst  Du  mich  nochmals 
verhöhnen,  wenn  ich  Kartoffeln  schäle?"  „Nein!"  „Wirst 
Du  mir  nochmals  Deine  weißen  Raupennester  unter  die 
Nase  halten,  wenn  ich  für  Euch  einen  Ochsen  zerlege?"  — 
„Nein!  Nein!"  Und  er  beugte  sich  mit  seinem  Oberkörper 
gegen  die  Schenkel:  „Nein,  Fips,  und  wenn  ich  solches  je- 
mals wieder  täte,  so  dürftest  Du  mich  einen  Engländer  nen- 
nen! Fips,  Du  Königskoch,  besänftige  meinen  Magen."  — 
Der  Koch  holte  eine  Flasche  Kognak  heraus  und  schenkte 
sie,  —  „das  alte  Lied,  Not  lehrt  beten"  —  dem  Trommler; 
dann  führte  er  die  Pferde,  unter  denen  sich  ein  See  gebil- 
det hatte,  etwas  auf  den  Acker  hinauf. 

Der  Freiwillige  war  zurückgeschickt,  um  den  Trommler 
zu  holen.  „Beeilen  wir  uns,"  bedrängte  er  Preis.  „Sobald 
es  tagt,  sind  die  Wege  von  den  Franzosen  eingesehen.  Noch 
ist  es  mäuschenstill.  Keiner  hat  geschossen."  „Nun,  das  ist 
eine  glatte  Lüge,  wenn  Du  sagst,  keiner  hätte  geschossen! 
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Ach,  lasse  Gott  noch  Finsternis  sein/'  Damit  stieg  er  müh- 
sam von  der  Feldküche  und  folgte  Heinz.  Bald  kamen  sie 
in  jene  seltsame  Luft,  die  er  vom  Schützengrabenkrieg  her 
kannte.  Gespräche  wurden  halblaut;  die  Möglichkeit,  jeden 
Augenblick  beschossen  zu  werden,  schuf  seltsame  Augen. 
„Sage  mir,"  fragte  er  Heinz,  „glaubst  Du,  daß  Verdun  ein 
Ort  von  Kultur  ist?"  „Von  hoher!"  „So  wollte  ich,  ich  säße 
schon  dort  im  Frieden  bei  meinen  Geschäften."  Indem  er 
dies  sagte,  zwang  Natur  ihn  wieder  zur  Erde.  Ungeduldig 
zum  Horizonte  schauend,  wartete  der  Freiwillige:  „Gleich 
wird  es  Tag!"  —  Entsetzt  starrte  der  Trommler  in  den 
fahlen  Lichtstreifen,  der  immer  mehr  aus  der  Nacht  heraus- 
arbeitete: „Ach,"  und  er  sah  zum  Freiwilligen  auf,  „daß  ich 
doch  eine  Meise  wäre,  und  keinen  größeren  Magen  hätte 
als  sie!  O  Bengelchen,  wie  sieht  mir  doch  die  ganze  Welt 
heute  so  anders  aus." 

Auf  einem  Feldbette  in  der  Kirche  von  Merles  er- 
wachte der  Kellner.  Dem  Arzt  und  seiner  Begleitung 
sah  er  nach,  der  sich,  von  Bett  zu  Bett  gehend,  davon  über- 
zeugte, ob  die  als  Lazarett  eingerichtete  Kirche  zur  Auf- 
nahme von  Verwundeten  fertig  sei.  Mit  einem  General- 
stabsoffizier, der  herzukam,  besprach  er  sich.  „Wir  müs- 
sen", sagte  er,  „sehr  bald  auf  Eisenbahnen  rechnen  können, 
da  ein  Transport  Schwerverwundeter  bei  dem  Zustand  ver- 
fügbarer Straßen  schlechterdings  unmöglich  ist."  Indem  er 
auf  die  sauber  bezogenen  Betten  und  schwarzen  Namens- 
tafeln sah,  ging  er  zum  Hochaltar  hinauf.  Er  prüfte  die  Mes- 
ser und  Sägen  und  nickte  befriedigt.  —  Der  Generalstabs- 
offizier führte  ihn  auf  den  Gefechtsstand  des  Korps  in  ein 
kleines  Zimmer,  vor  dem  die  Flagge  des  Generalkomman- 
dos in  einem  Zipfel  wehte.  Beide  setzten  sich.  Telephon- 
apparate,   Aktenmappen,    Karten;    etwas    vom  Tische 
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rückend,  erklärte  der  Arzt  seine  Wünsche  betreffs  der  Ver- 
teilung von  Sanitätskompagnien,  Feldlazaretten  und  Kran- 
kensammelstellen. „Viel  Arbeit  wird  es  jetzt  geben."  „Lei- 
der! Aber  man  hört  noch  gar  keine  Artillerie?"  „Der  An- 
griff ist  um  einen  Tag  verschoben.  Pech,  gemeines  Pech !  Bis 
jetzt  sollen  die  Franzosen  nichts  von  unserem  Aufmarsch 
gemerkt  haben.  Man  kann  unseren  armen  Kerls  diesen  Tag 
ja  noch  gönnen.  Aber,"  und  er  führte  den  Arzt  an  sein 
Pferd  zurück,  „dann  werden  die  Herren  Sanitäter  sich 
tummeln  müssen."  „Leider,  nochmals,"  entgegnete  achsel- 
zuckend der  Arzt,  während  er  anritt.  „Ich  sage,  Gott  sei  Dank, 
daß  es  losgeht,"  antwortete  der  Generalstäbler.  Der  Kell- 
ner legte  sich  wieder  auf  sein  Bett.  Er  war  der  einzige 
Kranke.  Außer  der  Idee,  daß  er  der  Welt  den  Stacheldraht, 
in  den  sie  sich  immer  tiefer  verwickelte,  abreißen  müsse, 
hatte  er  sich  wieder  beruhigt.  Ja,  Heimweh  nach  seiner 
Kompagnie  trug  dazu  bei,  seinen  Wahn  immer  mehr  abzu- 
schwächen. Wohl  am  Tage  ein  dutzendmal  zog  er  sich 
Pantoffeln  an  und  aus,  im  unbestimmten  Gefühl,  den  Ka- 
meraden nacheilen  zu  müssen.  Aber  jedesmal,  wenn  er 
schon  vor  der  Türe  stand  und  über  die  schlammige  be- 
schneite Straße  zu  den  sechs  Fesselballons  sah,  die  wie 
dunkle  Drachen  drohend  hinter  den  Bergen  standen,  ver- 
barg er  sich  wieder  hinter  dem  Ofen.  Nasse  Kälte,  Schmutz 
und  die  Drachen  am  Himmel  verdichteten  sich  dann  der- 
gestalt hinter  seiner  Stirne,  daß  er  erneut  ratlos  wurde  und 
keinen  anderen  Gedanken  bewegte  als  „den  Stacheldraht 
fort,  den  Stacheldraht  fort".  Leichter  Geruch  von  Karbol 
war  zurückgeblieben.  Den  Arzt  nachahmend,  ging  der  Kell- 
ner von  Bett  zu  Bett,  streichelte  das  feuchte,  derbe  Laken, 
und  —  „wo  zerriß  er  Dich?  oder  „bleib  nur,  bleib  nur,  es 
soll  nicht  weh  tun,  wenn  ich  ihn  Dir  aus  der  Wunde  nehme" 
—   stieg    gleichfalls    zum    Hochaltar    hinauf.    Auf  den 
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Operationstisch  legte  er  sich.  Steife  vergoldete  Heiligen- 
bilder sahen  ihn  geisterhaft  an.  Blutende  Teile  von  Men- 
schenkörpern krümmten  sich  wimmernd.  Immer  mehr 
weiße  Laken  färbten  sich  dunkel.  Ihre  Falten  griffen  stin- 
kig, rotnaß  nach  seiner  Lunge.  Mit  den  Armen  wehrend, 
sprang  er  herunter  und  schrie:  „Wo  seid  Ihr,  wo  seid  Ihr? 
Wollt  Ihr  uns  alle  verbluten  lassen?"  —  In  der  Mitte  beider 
Bettreihen  fiel  er  um.  Ein  Krankenwärter  kam  herein- 
gestürzt, schleppte  ihn  auf  sein  Lager  und  fluchte:  „Wenn  Du 
hier  solche  Unordnung  schaffst,  wirst  Du  in  eine  Gummi- 
zelle gesperrt." 

Fips,  der  Proviant  in  den  Schützengraben  vorfuhr,  be- 
stieg unterwegs  einen  großen  Turm.  Während  er  von 
Sprosse  zu  Sprosse  kletterte,  war  es  ihm,  als  müsse  er 
irgendwo  durch  die  graue  Luft  in  den  blauen  Himmel  stoßen, 
Je  höher  er  kam,  desto  leichter  wurde  ihm  ums  Herz.  Aber 
plötzlich  erschien  ein  Gesicht  mit  dickem  Schnauzbart  und 
donnerte:  „Kerl,  sind  Sie  verrückt?  Der  Kommandierende 
General  ist  hier  oben."  „Was,"  dachte  Fips,  „kann  mir  ein 
General  den  Himmel  verwehren?"  und  griff  zur  nächsten 
Sprosse.  Aber  der  Unteroffizier  riß  ihn  mit  hartem  Griff 
zurück,  so  daß  der  Koch  um  ein  Haar  abgestürzt  wäre  und 
mit  beiden  Beinen  die  Leiter  umklammern  mußte.  Der  Sol- 
dat war  wieder  auf  der  Plattform  verschwunden,  aber  das 
Gesicht  mit  dem  Bart  und  der  schnauzende  Stimmenklang 
wuchsen  vor  seinen  Sinnen  ins  Unendliche.  „Ich  möchte 
behaupten,  das  Ungetüm  glich  dem  Höllen-Zerberus!  Mir 
war  nicht  bewußt,  daß  auch  der  Himmel  solche  Hunds- 
wächter anstellt.  Und  wenn  mir  ein  General  die  blaue 
Luft  verweigert,  so  weiß  ich  nicht,  was  ich  dazu  sagen  soll, 
da  ich  dieses  Recht  nirgends  verbrieft  vorgefunden  habe." 
Das  Fichtenholz  des  Turmes   schwankte  leise  über  der 


69 


FRITZ  VON  UNRUH 


Erde.  Ganz  vorsichtig  reckte  sich  der  Koch  wieder  in  die 
Höhe  und  sah  über  der  Plattform  auf  einem  Gerüst  meh- 
rere Offiziere.  Karten  und  Mäntel  flatterten,  Fernrohre 
wurden  geschraubt  und  das  Gelände  erklärt:  „Was  Exzel- 
lenz links  sich  über  den  Wald  erheben  sehen,  ist  das  Fort 
Vaux.  Nach  Westen  der  zweite  markante  Kegel  ist  Douau- 
mont.  Zwischen  beiden  der  Cailettewald,  und  wenn  Exzel- 
lenz auf  die  Luftnebellinie  achten,  die  sich  zwischen  den 
Waldstücken  abhebt,  so  erkennt  man  den  Caureswald.  Hin- 
ter ihm,  auf  der  hohen  runden  Bergkuppe,  die  gerade  eine 
lichte  Wolke  erhellt,  liegt  das  Dorf  Beaumont  und  rechts 
davon  tritt  die  Höhe  344  deutlich  heraus.  „Was,"  sagte 
Fips,  „da  müßten  wir  hin?  Die  Wälder  müßten  erobert 
werden?  Nun,  arme  Zeitgenossen,  so  wünschte  ich,  ihr 
wäret  schon  dort."  —  „Lümmel,  solche  Unverschämtheit, 
doch  raufgekommen?  Lümmel!  Ich  schmeiß  Dich  runter, 
daß  Du  nicht  weißt,  ob  wir  Sommer  oder  Winter  haben." 
—  Fips  zog  den  Kopf  in  seinen  Wollschal  wie  eine  Schnecke 
und  stieg  die  Leiter  hinunter.  Als  er  zwischen  zwei  Spros- 
sen wohl  zwanzig  Meter  zur  Erde  sah,  konnte  er  nicht  wei- 
ter. Die  Tiefe  zog  ihn  so  mächtig  an,  daß  er  die  Finger  der 
einen  Hand  schon  von  dem  Holz  zu  lösen  begann.  Aber 
dann  krallte  er  sich  wieder  um  die  Sprossen.  „Solange  ich 
in  den  Himmel  schaute,  war  es  mir,  als  hätte  ich  Flügel  und 
jetzt,  wo  ich,  wie  meine  Sohlen,  zu  Boden  sehe,  ist  es  mir, 
als  zerrten  tausend  Arme  an  mir.  Man  reißt  mich  noch  aus- 
einander! Was  dann,  wenn  ich  abstürze?  Wer  bedient 
meine  Feldküche?  Wer  bringt  den  Proviant  zur  Kompa- 
gnie, und  wird  es  nicht  heißen:  dieser  Lümmel!"  Und  das 
Wort  Lümmel  kam  ihm  nicht  aus  dem  Ohr.  „Was  zog  mich 
dieser  Turm  so  magnetisch  zu  sich  hinauf,  wenn  ich  wieder 
in  den  Straßenschlamm  muß  und  mich  durch  die  Kolonnen 
durchquetschen?  Sollte  ein  harmloser  Mensch  wie  ich  nicht 
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freie  Aussicht  verdienen?  Neulich,  als  ich  in  der  Kirche 
recht  andächtig  saß,  mußte  ich  auch  einem  General  Platz 
machen!  Ich  möchte  behaupten,  die  Welt  steht  auf  dem 
Kopf,  daß  man  überall  einen  General  antrifft!  Wenn  ich 
meine  Kompagnie  versorgen  soll,  daß  sie  sich  bis  zum  Hori- 
zont durchkämpfen  kann,  warum  verbietet  mir  dieser  Zer- 
berus, daß  ich  gewissermaßen  ein  weiteres  Bild  in  mich 
aufnehme,  von  dem  ich  abgeben  kann?"  Scheu  hob  er  den 
Kopf:  „und  ich  hätte  so  gern  die  blaue  Luft  gesehen!"  Aber 
da  stieg  der  General  von  der  Plattform,  und  den  Fips  über- 
fiel eine  so  ergreifende  Angst,  daß  er  plötzlich  die  Leiter 
hinunterrutschte  und  sich  die  Beine  fast  bis  in  den  Brust- 
korb stieß.  Dann  lief  er  und  rollte  und  kugelte  und  lief,  als 
schnaubte  der  Zerberus  hinter  ihm  her,  bis  er  auf  der  An- 
marschstraße unter  den  Truppen  verschwand. 

Hillbrand  war  in  seinem  Stollen  eingeklemmt,  als  sprenge 
jede  seiner  Bewegungen  die  Wände.  Schlaf  fand  er 
nicht.  Da  eben  eine  Ratte  von  seiner  Brust  sprang,  kroch 
er  aus  der  Höhle  heraus  und  ging  langsam  durch  den  Gra- 
ben von  Posten  zu  Posten.  Unbeweglich  standen  sie,  die 
Augen  zum  Feinde.  Der  Schneefall  ließ  etwas  nach.  Sterne 
blinkten  zwischen  Wolken.  Er  sank  im  Schlamm  bis  über 
die  Waden  ein.  Mit  dem  Ellbogen  sich  gegen  den  Graben 
stemmend,  arbeitete  er  sich  hoch  und  trat  auf  die  erste 
Stufe.  Im  französischen  schlugen  Hunde  an.  Nach  raschen 
Worten  sausten  Gewehrkugeln  über  ihn  fort.  Fünf  Meter 
vom  Feinde  lehnte  er  rücklings  an  der  Brustwehr.  „Weib, 
meine  Liebe,  wo  bist  Du  jetzt?  Denkst  Du  an  mich?  Hast 
Du  Dir  rings  um  Verdun  Stecknadeln  gesteckt?  Weißt  Du, 
daß  ich  hier  lauere?  Meine  Briefe  liegen  hinter  der  Sperre. 
Es  wäre  schmerzlich,  suchte  mich  Dein  Herz  noch  im  Nor- 
den Frankreichs.  Noch  brauche  ich  keinen  Abschied  von 
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Dir  zu  nehmen.  Aber  morgen,  wenn  es  sich  aufhellt,  wie  es 
den  Anschein  hat,  dann!  Wenn  Du  stark  bist  und  es  gut  mit 
uns  meinst,  so  bete,  daß  es  Sonnenschein  gibt;  nicht  für 
mich,  i  c  h  lebe  jede  Stunde  bewußt  und  Dir  innig  nahe.  Für 
die  anderen  laß  uns  Hände  falten.  Für  die  anderen,  die 
nicht  so  stark  gewurzelt  stehen  wie  wir.  Für  diese  Armen 
bedeutet  Warten  vor  dem  Angriff:  Qual  und  Grübelei." 

Werner  kam  auf  dem  Postengang  heran,  blieb  stehen 
und  flüsterte:  „Was  bewegt  sich  im  Draht?"  Beide  horch- 
ten. Plötzlich  hörten  sie  dicht  vor  sich  einen  Franzosen: 
„Nicht  schießen,  nicht  schießen,  Kamerad!"  Er  hatte  keine 
Waffen.  Werner  packte  ihn  und  übergab  ihn  einem  Posten. 
—  „Der  Kerl  behauptet,  er  wüßte,  daß  wir  an  dieser  Stelle 
einen  Angriff  planen.  Deshalb  sei  er  übergelaufen!"  „Woher 
wüßte  er  das?"  Werner  stach  mit  seinem  Seitengewehr  in 
die  Lehmwand.  Hillbrand  deckte  ein  paar  Säcke  über 
Handgranatenstapel,  um  sie  vor  dem  wieder  einsetzenden 
Schneefall  zu  schützen  und  fragte:  „Woher  könnten  die 
Franzosen  etwas  wissen?"  Der  Hauptmann  beugte  seinen 
Kopf  und  ging  rasch  fort.  Hillbrand  schlich  in  entgegen- 
gesetzter Richtung  durch  den  Graben.  In  jeden  Unterstand 
sah  er  hinein.  Die  Leute  schliefen,  selbst  Clemens  und  der 
Freiwillige,  auch  der  Trommler.  Darum  kroch  er  in  seinen 
Stollen  zurück.  Schneewasser  tropfte,  über  dem  Boden 
stand  Wasser  fingerhoch.  Eng  zusammengekauert,  griff  er 
sich  mit  beiden  Händen  ins  Haar:  „Verraten?  Von  uns 
verraten?  Dunkle  Geister,  hättet  Ihr  Euch  mir  doch  ange- 
kündigt? Gibt  es  keine  Macht,  die  solche  Kreaturen  in  ewig 
wütender  Fäulnis  unter  Menschen  lebendig  läßt  als  Zeichen 
des  Abscheus?  Verrat!  Und  der  Himmel  läßt  schneien! 
Nimmt  uns  die  Möglichkeit,  anzugreifen,  ehe  sie  Vorteil 
ziehen!"  Schnee,  der  immer  nasser  zur  Grabensohle  fiel, 
stieß  er  mit  Stiefeln  von  sich  und  blieb  in  gekrümmter 
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Stellung,  beengt  von  außen  und  innen,  ahnungsschwer 
dumpf  grollend. 

Heulend  flitzte  ein  Hund  mit  eingezogenem  Schwanz 
aus  dem  Generalkommando.  Hinter  ihm  her  flogen 
Teller.  Dann  klatschten  Türen  zu.  Man  hörte  Stühle  hin 
und  her  schleudern.  Danach  war  Grabesstille,  Ein  Soldat 
klopfte  vorsichtig  an  die  Tür  des  Generalstabszimmers. 
„Herein!"  „Darf  ich  das  Essen  anmelden?"  —  „Raus!"  Wie- 
der knallte  die  Tür.  In  diesem  Augenblick  kam  Hauptmann 
von  Werner  in  das  Haus  und  fragte  den  Soldaten,  ob  Ex- 
zellenz zu  sprechen  wäre,  ging  aber,  da  er  keine  Antwort 
erhielt,  den  Flur  entlang,  wartend,  horchend.  Es  war  still 
wie  im  Totenhaus.  Schwere  Schritte  knarrten  eine  Wendel- 
treppe herunter.  An  ihm  vorbei  kamen  der  französische 
Überläufer,  zwei  Landsturmsoldaten  mit  aufgepflanztem  Ba- 
jonett und  kurz  darauf  ein  Generalstabsoffizier.  „Was 
wünschen  Sie?"  fragte  er  Werner.  „Kann  ich  zum  Kom- 
mandierenden General?"  Aber  der  Herr  sah  ihn  nur  von 
oben  bis  unten  an  und  ließ  ihn  stehen.  Werner  aber  stieg 
die    Stufen   hinauf   und   öffnete    die   nächstbeste  Tür. 
Der  Kommandierende  stand  am  Fenster,  der  Chef  des 
Korps  am  Tisch.  Als  Werner  schnell  zurück  wollte,  wandte 
sich  der  Chef  zu  ihm.  „Hm?"  Auch  der  General  sah  sich  um. 
Werner  klopfte  das  Herz.  „Darf  ich  Exzellenz  sprechen?" 
Der  hörte  ihn  und  hörte  ihn  doch  nicht  und  fragte  den 
Chef:  „Die  51.  Reserve-Division  und  72.  Reserve-Division 
stünden  uns  gegenüber?"  —  „Jawohl,  der  Franzose  behaup- 
tet, es  hätte  sich  nichts  geändert."  —  Der  General  klopfte 
ans  Barometer:  „Selbst  wenn  es  mit  dem  Kerl  stimmt,  die 
können  unserer  schweren  Artillerie  über  Nacht  kein  Ge- 
gengewicht heranschaffen!  Mit  einem  Angriff  von  Norden 
her  scheinen  sie  wirklich  nicht  gerechnet  zu  haben."  Der 
Chef  schlug  mit  einem  Lineal  auf  die  Tischplatte:  „Um  so 
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toller,  wenn  das  gerade  verraten  wäre.  Solche  Schweine!" 
„Exzellenz!"  und  Werner  trat  vor.  „Dazu  dies  Wetter!" 
fluchte  der  Chef.  „Artillerie  kann  nicht  schießen,  Flieger 
nicht  fliegen!  Exzellenz,  ich  gehe  in  das  Generalstabszim- 
mer." —  Werner  blieb.  Der  General  sah  ins  Schneegestö- 
ber. Werner  wünschte  sich  in  solch  ein  Eiskristall.  „Warten 
Sie  auf  etwas?"  fragte  der  Kommandierende  plötzlich.  — 
„Exzellenz,  den  Überläufer  nahm  ich  gefangen."  „Was?" 
„Deswegen  komme  ich,"  und  er  konnte  vor  Erregung  nicht 
sprechen,  so  daß  ihn  der  General  auf  die  Schulter  faßte: 
„Was  ist  Ihnen,  Werner?"  Und  plötzlich,  als  würde  ihm 
beim  Aussprechen  des  Namens  erst  klar,  wen  er  vor  sich 
hatte:  „Mein  Gott,  Sie  gehören  doch  in  den  Schützen- 
graben!"—„Ich  bin  ja  schuldig!"  „Schuld?  Woran  schuld?"— 
„Am  Verrat  unseres  Angriffes!"  Der  General  nahm  seine 
Hand  von  Werners  Schulter  und  faßte  sich  an  die  Stirn. 
Werner  brach  heftig  los:  „Im  letzten  Quartier  hatte  ich 
meine  Notizen  über  den  Angriffsplan  auf  der  Dorfstraße 
verloren . . .  und  . . .  und  . . .  ich  fürchte,  daß  sie  so  ein  Schuft 
benützt  hat."  Der  Kommandierende  atmete  auf:  „Unsinn! 
Die  Überläufer  sind  gar  nicht  von  unserem  Korps.  Aber 
haben  Sie  Ihre  Blätter  denn  wieder?"  —  „Schon  nach  einer 
Minute  fand  ich  sie,  und  eigentlich  kann  sie  keiner  gelesen 
haben!"  „Schleunigst  in  den  Graben  zurück,"  befahl  der 
General.  „Fort,  fort!  Wir  haben  Ernsteres  vor,  als  spinnen!" 
Der  Kommandierende  schob  ihn  zur  Tür  hinaus,  dann  nahm 
er  sein  Fernglas  und  schaute  nach  der  Sonne  aus.  „Jetzt 
sehe  ich  aber  fahles  Licht  durch  die  Flocken,"  rief  er  dem 
Chef  zu,  der  im  Garten  stand  und  auch  in  den  Himmel 
schaute.  „Wirklich,  Exzellenz?"  „Ich  kann  mich  auch  täu- 
schen." Der  Chef  spuckte  aus.  „Ich  sehe  nichts.  Alle  Pläne 
werden  uns  über  den  Haufen  geworfen!"  Er  riß  ein  Ther- 
mometer vom  Fenster,  „immer  noch  über  0!"  Er  warf  das 
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Thermometer  gegen  die  Mauer  und  klatschte  das  Fenster 
zu,  daß  eine  Scheibe  zersprang!  — 

Kox,  seit  gestern  mit  anderen  Pionieren  der  Sturm- 
truppe angegliedert,  ging  in  dem  Graben,  Handgrana- 
ten verteilend,  herum.  Als  er  an  Hillbrands  Stollen  vor- 
überkam, brummte  der  Feldwebel:  „Es  wäre  besser,  ihr  lie- 
ßet ein  paar  Minen  hoch  und  sprengt  den  Schnee  aus  dem 
Himmel  fort."  „Es  ist  blauer  Himmel  geworden!"  —  „Das 
lügst  Du,  Mensch!"  —  „Es  ist  blauer  Himmel,  sage  ich." 
„Scherzst  Du,  knall  ich  Dich  übern  Haufen!"  —  „Sind  un- 
sere Granaten  blau  oder  nicht?  Sind  sie  blau,  so  mache  ich 
Ihnen  keinen  blauen  Dunst  vor,  derart,  daß  ich  blau  wäre; 
ich  bleibe  dabei:  der  Himmel  ist  blau  geworden."  Hillbrand 
kroch  vor  und  stellte  sich  aufrecht  hin:  „In  der  Tat,  blauer 
Himmel!  Ganz  blau.  Es  ist  keine  andere  Farbe,  und  der 
Schnee  schmilzt  schon  vor  ihm!"  Er  nahm  sein  Gewehr, 
stieg  zur  Brustwehr  hinauf,  zielte  durch  die  Schießscharte 
und  drückte  —  „blauer  Himmel"  ab.  Der  Freiwillige, 
der  dem  Trommler  gerade  selbstgekochten  Tee  reichte, 
fuhr  bei  dem  Knall  zusammen.  Preis  fragte:  „Glaubst  Du, 
daß  wir  helles  Wetter  behalten?  Sieht  man  keine  Wolke? 
—  „Doch,  über  den  Bäumen  türmt  sich  ein  dunkles  Un- 
geheuer!" „So  durchstich  ihm  den  Bauch,  wie  ich  gestern 
der  Ratte.  —  Habe  ich  Augen?  Da  kommt  ja  mein  Schmidt 
aus  Görlitz.  Cäsar  Schmidt,  Bengel!"  —  Der  Schauspieler 
legte  ein  paar  Weinflaschen  vor  ihm  hin  und  sagte,  ihm 
kräftig  die  Hand  schüttelnd,  so  daß  sich  Preis  seine  Woll- 
decke immer  wieder  über  den  Magen  ziehen  mußte:  „Wir 
sind  noch  in  Ruhe,  da  wollte  ich  doch  mal  nach  Euch  sehen, 
wir  sind  auf  das  Fort  Vaux,  angesetzt."  —  „Nun,  das  hatte 
ich  anders  verteilt,"  scherzte  der  Trommler,  „aber  ganz 
gleich,  wie  oder  wo!"  Während  Schmidt  eine  Flasche  ent- 
korkte, drohte  er:  „Du  wirst  doch  nicht  krank  werden!" 
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„Ach.  Junge,  das  Schicksal  hat  es  auf  meinen  Leib  abge- 
sehen. Ja,  es  ist,  als  ginge  Ansteckung  von  ihm  aus.  Schon 
zwanzig  in  der  Kompagnie  hätte  ich  infiziert,  sagte  der 
Sanitäter."  Kox  sah  herein:  „Guten  Tag!"  und  ging  —  „die 
Welt  ist  nicht  größer  als  ein  Flohzirkus,  wo  man  sich  immer 
wieder  über  die  Beine  krabbelt"  —  weiter.  „Wollt  Ihr 
Feinde  bleiben?"  rief  Schmidt  ihm  nach.  Der  Pionier  blieb 
stehen:  „Ich  für  meine  Person  frage  nichts  danach."  „Nun," 
und  Preis  streckte  ihm  seine  Hand. hin,  „so  wollen  wir  als 
Brüder  über  die  französischen  Gräben  springen."  Kox  nahm 
die  Hand  an  und  trug  —  „ja,  es  soll  Schläge  setzen"  — 
seine  Handgranaten  weiter.  —  „Bums!"  —  Al'e  fielen  um. 
Ein  Zweiundvierziger  flog  über  sie  weg.  „Wahrlich,  wie  das 
Ding  durch  die  Luft  dahinfährt,  recht  wie  das  Organ  einer 
Koleratursängerin!"  „Ach,  Schmidt,"  sagte  der  Trommler 
gepreßt,  „müßte  ich  doch  nichts  von  Cholera  hören."  Cle- 
mens, der,  wie  benommen,  durch  den  Graben  hin-  und  her- 
ging, hielt  den  Kopf  etwas  gebückt  und  flüsterte,  als  der 
Schuß  vorüber  war,  dem  Trommler  im  Vorübergehen  zu: 
„Morgen  geht  es  los!  Seht  Eure  eisernen  Portionen  nach! 
Fehlendes  soll  gleich  gemeldet  werden!"  —  Heinz  trat  ne- 
ben Hillbrand,  der,  unbeweglich  den  Finger  am  Abzug, 
lauerte  und  sah  durch  den  Sehspalt  in  den  Caureswald: 
„Wie  es  tief  in  den  Wald  hineingeht!  Wie  schön  er  aus- 
sieht im  Schnee!"  Der  Feldwebel  schob  ihn  beiseite  und 
drückte  ab.  Der  Schauspieler,  auf  den  Schuß  hin  heraus- 
schnellend, verabschiedete  sich  rasch  von  dem  Trommler: 
—  „Und  solltest  Du  vor  mir  in  Verdun  ankommen,  so  mach 
eine  Atempause.  Vor  das  Schicksal  wollen  wir  zusammen 
treten!"  „Ja,  das  schwöre  ich  Dir,"  antwortete  Preis,  „und 
wir  wollen  das  Kreuz  so  gut  wie  irgend  ein  Hase  tragen." 
Kox,  der  zurückkam,  fluchte,  während  er  mit  Cäsar  Schmidt 
weiterging:  „Danach  fragen  wir  nichts." 
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Der  Trommler  saß  neben  dem  Pionier  und  wickelte  sich 
den  kalten  Schwanz  einer  Ratte  um  den  Finger,  die  er  so- 
eben getötet  hatte:  „Kox,  Du  magst  über  Orden  denken  wie 
Du  willst;  ich  für  mein  Teil  sage:  Was  man  hat,  das  hat 
man.  Trage  ich  den  Pour  le  merite,  so  tritt  mir  keiner  zu 
nahe.  Und  wenn  Du  im  Minensprengen  ein  Kaiser  wärst, 
was  nutzt  es  Dich,  wenn  Du  auf  Deiner  Brust  kein  Zeichen 
trägst.  Getan  ist  getan;  keiner  fragt  mehr  danach."  „Noch- 
mals," entgegnete  Kox,  „ich  frage  nichts  danach,"  und 
schlief  ein.  Wütend  sah  Preis  ihn  an:  „Du  hast  keinen  Ehr- 
geiz im  Leib,  Du  Wassersuppe,  Du  Bestandteil,  Du  Ding, 
bloß  da,  damit  etwas  getan  wird  mit  Dir!  Doch  habe  ich 
meine  Gedärme  besänftigt,  so  sollt  Ihr's  erleben.  —  Wenn 
ich  nicht  der  erste  aus  dem  Graben  bin  und  in  Beaumont 
schon  Suppe  koche,  wenn  Ihr  noch  um  die  zweite  Stellung 
kämpft,  dann  mögt  Ihr  mir  von  der  Brust  die  Haare  einzeln 
reißen.  Keinen  Ehrgeiz  zu  haben!  Glaubst  Du  denn  nicht  an 
Dein  Schicksal?  Du  Pionier!"  Er  rollte  ihm  Augen  und 
warf  die  Ratte  auf  seine  Brust:  „Da,  Du  Maulwurf, 
schlaf  mit  Deiner  Verwandtschaft!"  und  ging  aus  dem  Un- 
terstand. Den  Freiwilligen  suchte  er  auf;  „Frei  und  willig, 
da  muß  auch  Ehrgeiz  sein." 

Hillbrand  sprach  mit  seinem  Weibe,  als  säße  es  auf  sei- 
nen Knien.  „Morgen,  um  diese  Zeit,  Gretchen,  werde  ich 
Deine  Augen  noch  einmal  sehen?  Ja,  es  ist  eng  hier  im 
Stollen!  Komm,  aber  still  ist  es.  Niemand  hört  uns!  Wollen 
wir  das  letztemal  nicht  aufrichtig  miteinander  sprechen? 
Ist  es  nicht  wie  im  Grabe,  Gretchen?  Weine  nicht,  warum 
weinen!  Warst  Du  nicht  sonst  so  mutig?  Entsinne  Dich, 
als  ich  einst  fiebernd  lag,  wie  Du  da  standhaft  den  Arzt 
beredetest,  er  solle  nur  zuschneiden,  wenn  es  mich  heilen 
würde.  Gretchen,  entsinnst  Du  Dich?  Bei  allen  Qualen  Dei- 
ner Gebärungsstunde,  die  Dir  bevorsteht,  bitte  ich  Dich, 
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schluchze  nicht  so.  Siehe,  auch  wir  liegen  im  Fieber  heut. 
Im  Blutkrampf  wälzt  sich  die  Menschheit.  Wollen  wir  da 
nicht  mannhaft  zustimmen,  wenn  der  Arzt  sagt,  es  muß  ge- 
schnitten werden,  ehe  Genesung  kommt;  ehe  der  Frieden 
kommt,  Gretchen,  Gretchen!  Der  Arzt  weiß  es  doch,  Gret- 
chen.  Er  muß  es  doch  wissen!  Wir  können  nur  folgen.  Ihm 
nur  vertrauen!  Das  wollen  wir  auch!  Gretchen,  wenn  ich 
Dich  bitte,  kannst  Du  nicht  standhaft  sein?  Laß  es  doch." 
Und  er  schüttelte  sich  auf:  „Es  muß  doch  sein!  Ach,  Gret- 
chen, ich  ertrage  es  nicht."  Und  er  brüllte  vor  Sehnsucht. 
Dann  knöpfte  er  sich  den  Mantel  zu  und  kroch  aus  dem 
Stollen.  „Leb  wohl,  Gretchen.  Ich  kann  es  doch  nicht  än- 
dern! Weiß  Gott!  Erst  muß  das  Vaterland  gegründet 
stehen!  Dann,  Gretchen."  Er  machte  plötzlich  kehrt,  riß  sich 
den  Mantel  auf  und  rief  in  den  Stollen:  „Komm,  komm, 
komm,  Du  bleibst  ja  immer  bei  mir.  An  diesem  Her- 
zen ruht  mir  Dein  Kopf!  Nicht  leb  wohl,  sondern  halt  aus, 
Gretchen;  jetzt  noch  halt  aus!  Bald  ist's  ja  vorbei!  Dann, 
dann!"  Er  rief  das  letzte  „dann"  leidenschaftlich  in  die 
Nacht  und  ging  auf  seinen  Patrouillengang.  Hinter  einer 
Schulterwehr  traf  er  seinen  Freund  Clemens.  Er  gab  ihm 
die  Hand:  „Also  morgen."  „Leise,  leise,  wecke  den  Tod 
nicht  auf."  Hillbrand  sah  ihm  in  die  Augen,  nickte  ernst  und 
tastete  sich  am  großen  Flammenwerfer  vorbei  zum  Haupt- 
mann von  Werner.  Clemens  rührte  sich  nicht.  Dort  an  dem 
Grabenrand  oben,  wo  sie  ihre  Köpfe  zuerst  in  dem  Sturm 
aufheben  sollten,  da  saß  der  Tod.  Er  schlief.  Bleiern  war 
Luft  rings  um  ihn  her.  Artillerie  schoß  nicht  mehr,  Minen- 
sprengungen waren  verstummt,  der  Tod  schlief.  Heftig 
pochende  Herzen  zwangen  sich  zu  ruhigerem  Schlag,  auf 
daß  sie  ihn  nicht  störten.  Als  Hillbrand  schattenhaft  im 
Nebel  der  Nacht  verschwand,  flüsterte  der  Lehrer  ihm  durch 
den  schmalen  Graben  nach:  „Jawohl,  Hillbrand,  morgen." 
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Selbst  Wind  kam  auf  Socken  und  wich  vor  dem  Tode  aus. 
Immer  noch  schlief  er.  —  Die  kleine  Meise,  die  sich  in  des 
Freiwilligen  Pflege  wieder  erholt  hatte,  flatterte  im  Unter- 
stand und  pickte  am  Speck,  den  ihr  Soldatenfreunde  hin- 
gelegt hatten.  Der  Freiwillige  träumte:  er  öffne  eine  Tür. 
Im  Bett  lag  seine  Mutter  mit  gefalteten  Händen.  Eine  Bibel 
war  auf  dem  Nachttische  aufgeschlagen.  Primeln,  die  er 
ihr  auf  dem  Kirchhofe  in  St.  Laurent  gepflückt,  hatten  sich 
wieder  erholt  und  leuchteten  lieb  aus  dem  Wasserglas. 
Eine  überwinterte  Fliege  brummte  ums  Licht.  An  der  Wand 
hing  ein  Marienbild.  „Mutter,  weißt  Du  es,  Mutter;  mor- 
gen!" Er  trat  an  die  Bettwand  und  beugte  sich  zu  ihr: 
„Mutter!"  und  seine  Worte  klangen  sanft,  „willst  Du  Deine 
Augen  auftun?  Ich  möchte  Dir  noch  einmal  hineinschauen; 
aber  Du  schläfst  wohl  schon!"  Leise  trat  er  näher  heran 
und  küßte  ihre  Hände.  Dann  sah  er  lange  auf  seine  Mutter 
hin.  Ihre  Brust  atmete  heftig:  „Weißt  Du,  Mutter,  morgen 
soll  es  nun  sein."  Augen  öffneten  sich.  Sonnenwarm  sah  sie 
ihn  an;  lange,  o  wie  lange.  Blau  und  ernst,  wie  der  warme 
Himmel.  Lippen  bewegten  sich;  „Morgen?"  Dann  richtete 
sie  sich  langsam  aus  Kissen  auf  und  wurde  weiß  im  Ge- 
sicht. —  Er  erwachte,  als  der  Trommler  hereingestolpert 
kam:  „Bengelchen,  hast  Du  keinen  Ehrgeiz  im  Leib,  daß 
Du  schläfst,  wo  wir  bald  Morgen  haben?"  Schlaftrunken 
wiederholte  Heinz:  „Morgen?  ach  ja,  morgen,"  und  sank 
wieder  zurück.  Preis  hockte  sich  neben  ihn  hin.  Nur  die 
Meise  flatterte,  sonst  war  es  still,  so  still:  „Nun  wünschte 
ich  doch,  daß  eine  solide  Mine  krepierte.  Weiß  der  Kuckuck, 
ich  mache  mir  nichts  daraus,  wenn  es  so  leise  ist.  Ich  sitze 
da  ohne  Einfall  und  Witz.  Meine  Trommel  glotzt  mich  dumm 
und  bleich  an."  Mit  einem  Finger  berührte  er  sie:  „Hohler 
Klang."  Einer  der  schlafenden  Soldaten  rief  plötzlich:  „Ver- 
dun."  Es  war  wie  der  Schlag  einer  Kirchenuhr.  In  Werners 
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Unterstand  klingelte  es  schrill  an:  „Jawohl?  Nein,Euer  Exzel- 
lenz. Bis  auf  die  Nässe  ganz  gut.  Leider  viel  Magenkranke. 
Verluste  bis  jetzt  keine.  Wie  das  Wetter  ist?"  der  Vikar 
sah  hinaus.  „Mein  Leutnant  sagt:  leidlich."  Er  legte  den 
Hörer  hin.  Mit  dem  Vikar  kam  Hillbrand:  „In  meinem  Stollen 
steht  fußhoch  Wasser."  Werner  bat,  es  sich  bequem  zu 
machen,  „so  gut  wie  es  eben  geht,  und  ich  denke,  wir  schla- 
fen noch  ein  wenig."  Er  lehnte  sich  zurück.  „In  sieben  Stun- 
den; in  sieben  Stunden!  Dann  vielleicht.  Wird  dann  mein 
Kopf  still  sein?  Er  hat  mir  viel  zu  schaffen  gemacht!  Und 
Ihr  Lebenden,  wenn  Ihr  einst  an  unseren  Kreuzen  vorüber- 
fahrt, werdet  Ihr  an  uns  denken,  an  uns  unterm  Rasen?  Es 
nie  vergessen,  warum  wir  starben?  Wir  werden  ja  schweig- 
sam sein  für  das  gewöhnliche  Ohr.  Schweigsam  wie  diese 
Stunde.  Aber  unser  Geist  wird  wirken.  Werdet  Ihr  ihn  ver- 
nehmen? Selbst  auf  das  Schreckliche  hin,  daß  die  Welt 
weiterliefe,  wie  vor  dem  Kriege?  Habt  bei  allem  Lärm 
Eures  Tages  ein  wachsames  Ohr  für  die  Stunden  der  Nacht." 

„Ting,  Tang,  Tong."  Der  Freiwillige  horchte  auf.  „Ting, 
Tang,  Tong,"  wie  der  Gesang  einer  Wasserfee;  er  hörte 
ihm  zu:  „Preis,  soll  ich  Dir  ein  Märchen  vorlesen  von  den 
Grillen?"  —  „Bengelchen,"  brummte  der  Trommler,  „alle 
Achtung  vor  Deinen  Grillen,  aber  ich  wünschte,  Du  hät- 
test einen  handfesteren  Charakter.  Wenn  Du  mir  ein  Stück 
Ochsenfleisch  anbieten  wolltest,  das  wäre  mir  schon  lieber 
als  Deine  Grillen. 

Clemens  stand  in  kaltem,  durchdringendem  Schnee- 
regen vor  Werners  Unterstand  und  meldete:  „Herr  Haupt- 
mann, es  schneit  schon  wieder."  —  Werner  aber  war  ein- 
geschlafen. Hillbrand  hatte  keinen  Mut,  seinen  Freund  an- 
zusprechen; aber  als  er  wieder  im  Graben  stand,  löste  sich 
alle  Spannung  seines  Blutes  in  ein  einziges,  furchtbares 
„also  doch  nicht"  auf. 
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Vor  den  Wäldern,  in  ödem  Schneefeld,  kauerte  der  Kell- 
ner im  Flockengewirr  an  einem  Soldatengrab.  Bald 
verschleiert,  bald  deutlicher  und  wieder  verschleiert,  ga- 
loppierte ein  Reiter  mit  wehendem  Umhang,  als  wollte  er 
die  Last  des  Winterhimmels  auffangen  oder  durch  die  Wol- 
ken stoßen.  „Hallo!"  Aber  der  Einsame  war  fort.  An  das 
Holzkreuz  griff  der  Kellner.  Es  war  morsch  und  rings  um 
den  Hügel  war  Stacheldraht.  „Zieht  man  auch  um  Tote 
den  reißenden  Stahl?"  —  „Was!"  und  ein  Kerl  stand  da, 
den  er  vorher  nicht  gesehen.  „Schurke,  gehst  Du  an  Grä- 
ber?" Des  Kellners  Blick  wurde  gläsern.  Als  er  wieder 
leidlich  sah,  schnupperte  ein  herrenloses  Pferd  an  ihm, 
erschrak  und  jagte  davon,  schwarze  Hufklumpen  schleu- 
dernd. An  der  Höhe  bewegten  sich  Bluttupfen  in  weißer 
Fläche.  Er  erkannte  Schipper  in  Zelttüchern,  mechanisch 
warfen  sie  Schnee  von  der  Straße  wie  Kinder,  die  das 
Meer  ausschaufeln  wollen.  —  Der  Kellner  kniete  am 
Draht  und  preßte  seine  Stirn  in  die  Stacheln:  „au!"  Wie- 
der drohte  ein  Mann:  Ich  erschieße  Dich!"  Es  knallte, 
aber  es  war  Pferdegalopp.  Der  Kellner  schlug  sich  an  den 
Kopf,  daß  Schnee  aus   den  Haaren  fiel.   „Ich  möchte 
ja  nur  dem  Toten  freie  Bewegung  verschaffen,  vielleicht 
will  er  keinen  Stacheldraht  mehr?"  Aber  er  sprach  es  in 
leere  Luft.  Nur  eine  leichenfette  Krähe  flog  über  die  Weite 
und  setzte  sich  auf  das  Kreuz.  Ihr  glänzendes  Gefieder 
putzte  sie  trocken.  Öffnete  sie  den  Schnabel,  so  kam  grau- 
er Hauch  in  die  Luft;  und  der  Kellner  sah  Hauch  vor  sei- 
nem Munde,  vor  den  Nüstern  der  Kolonnenpferde  und 
überall,  wo  Lebendiges  atmete.  Er  kümmerte  sich  nicht 
um  Stacheldrähte  und  Grenzen.  Hoch  über  den  Siedlungen 
der  Menschen  verschmolz  er  zu  einer  leuchtenden  Wolke. 
Der  Kellner  starrte  hinauf,  aber  es  wurde  wieder  finster 
um  ihn.  Ziellos  stapfte  er  kopfschüttelnd  in  den  Spuren 
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des  Pferdes  über  die  Äcker,  der  Kompagnie  nach,  bis  er 
vor  Schnee  und  Schnee  nichts  mehr  erkennen  konnte. 


ips  machte  auf  Werners  Befehl  Punsch  für  die  Kame- 


J-  raden  heiß.  An  seinen  Sporen,  die  er  nicht  abgelegt 
hatte,  klebten  handgroße  Lehmklöße.  Um  seinen  Hals 
hatte  er  mehrere  wollene  Tücher  gewickelt.  Nur  die  rote 
Nase  sah  aus  dem  Kopfschoner  heraus.  „Ach,"  sagte  er  zu 
Heinz,  der  sich  für  seine  Korporalschaft  Kochgeschirre 
füllen  ließ,  „Athen  ist  ein  angenehmer  Aufenthalt.  Legte 
ich  ein  Ei  auf  den  Marmor,  so  war  es,  während  ich  zur 
Sonne  aufsah,  um  niesen  zu  können,  schon  hart  gekocht. 
Ich  möchte  sagen,  Athen  besaß  einige  Vorzüge  unserem 
Aufenthalt  hier  gegenüber.  Herr  Heinz,  es  konnte  vor- 
kommen, daß  Sie  weiß  wie  die  Lilien  Frankreichs  aus  dem 
Säulenhof  traten,  um  über  das  blaue  Meer  zu  schauen, 
und  ehe  Sie  sagen  konnten:  „o  du  mein  Griechenland", 
schon  schwarz  gebrannt  waren,  als  wären  Sie  irgendein 
Neger  aus  dem  Äquatorialgebiete,  wie  sie  uns  bei  den 
Franzosen  jetzt  auf  Spuckweite  gegenüberliegen.  Ich 
möchte  ohne  Übertreibung  behaupten,  daß  man  mich  ins 
Tollhaus  gesperrt  hätte,  wenn  ich  den  erlauchten  Herr- 
schaften oben  auf  der  Akropolis  heißen  Punsch  angeboten 
hätte.  Aber:  tempora  mutantur!  wie  ein  griechisches 
Sprichwort  sagt.  0,  ich  habe  mich  viel  in  der  griechischen 
Wissenschaft  umgetan.  Der  kleine  Prinz  Georg  sagte  im- 
mer, wenn  er  die  Küchen  revidiert  hatte:  Fips,  wenn  ich 
König  bin,  so  billige  ich  Dir  einen  Platz  im  Parlament  zu. 
Du  mußt  mir  durch  solide  Ernährung  den  Magen  des  Vol- 
kes im  Zaum  halten.  Und  der  kleine  Prinz  konnte  unter- 
scheiden, ob  der  Salat  nur  skizziert  war  von  mir,  oder  ein 
Werk."  Und  während  er  das  letzte  Kochgeschirr  füllte: 
„Mein  verehrter  Herr  Kriegsfreiwilliger,  wenn  man  eine 
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Lotosblume  ausreißt  und  sie  in  schneeiges  Land  verpflanzt, 
—  bei  aller  Liebe  für  den  Schnee  — ,  ich  weiß  nicht,  ob 
sie  mit  Maiblumen  noch  leben  würde."  Dabei  hustete  er: 
„Aber  Krieg  ist  kein  Sanatorium.  Nur,  ohne  es  mir  ver- 
übeln zu  wollen,  möchte  ich  bekennen,  daß  ich  lieber  in 
den  Hallen  Piatons  verschieden  wäre,  als  mit  der  Aus- 
sicht auf  eine  mir  ziemlich  fremde  Stadt,  die  ich  nur  ein- 
mal aus  dem  Munde  eines  Israeliten  vernommen  hatte,  der 
mir  neue  Kochherde  ,Verdun'  anpries  und  behauptete,  ,Ver- 
dun'  sei  seit  Menschengedenken  der  beste  Bratofen.  Aber 
der  Unterstand  ersetzt  keine  Griechenluft,  und  so  mag  es 
mit  dem  Verduner  Herd  seine  Bewandtnis  haben."  Heinz 
trug  die  Kochgeschirre  heraus.  Kaum  war  er  fort,  so  er- 
schien, wie  Parrizida  in  Schillers  Teil,  der  Kellner.  Fips 
trat  erschrocken  zurück  und  starrte  ihn  an:  „Bei  allem, 
was  Dir  lieb  ist  und  teuer  an  der  Unternehmung  auf  Ver- 
dun  beschwöre  ich  Dich:  Hast  Du  noch  Verstand  oder 
keinen?  Denn  wo  Du  keinen  hast,  so  verstehe  ich  unsere 
Medizinalabteilung  nicht,  und  wo  er  Dir  wiedergekommen 
sein  sollte,  so  frage  ich,  was  willst  Du  hier,  morgen  wird 
angegriffen!  Ist  das  eine  Veranstaltung,  zu  der  man  sich 
hindrängt,  wie  der  Siegesläufer  von  Marathon,  um  hier  zu 
verenden?  Allen  Ernstes,  ich  möchte  behaupten,  es  wäre 
vernünftiger  gehandelt,  wenn  Du  das  Quäntchen  Verstand 
nicht  zu  früh  wieder  aufgedeckt  hättest.  Hier  gilt  der  Kopf 
Cäsars  und  das  Hirn  meines  pensionierten  Petersilien- 
sammlers gleich.  Ein  unerwünschter  Zufall  und  Dir  ist  das 
Fünkchen  Geist  ganz  ausgeblasen.  Mann!"  und  er  packte 
ihn,  „noch  hat  Dich  keiner  gesehen!  Mach,  daß  Du  fort- 
kommst! Auf  eine  Leiche  mehr  oder  weniger  kommt  es 
hier  nicht  mehr  an!  Vorwärts,  ins  Lazarett  zurück,  oder 
wer  sollte  die  Hotels  im  Frieden  bedienen?"  —  Der  Kell- 
ner goß  eine  Schale  Punsch  hinunter  und  seufzte  „ach" 
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und  „o  Gott"  und  „o  Fips,  mein  guter  Fips"  und  schlich 
sich  wieder  fort. 

„Was?"  rief  der  Trommler,  als  Heinz  den  Punsch  her- 
eingebracht hatte,  und  von  dem  Koch  erzählte:  „Dieser 
Südländer!  Dieser  Gallier!  Dieser  Aufschneider!  Ein  Ei 
hart  gekocht  während  man  niest?  Dieser  Eunuch!  Unter 
uns,"  und  er  wandte  sich  an  die  Soldaten,  „dem  hat  die 
Sonne  Griechenlands  viel  gesotten,  daß  er  weder  für  ein 
Weib,  noch  den  Ehrgeiz  Interesse  haben  darf!"  Er  spuckte 
aus:  „Dieses  Zuckerwasser!  Wenn  einen  solch  Punsch 
nicht  gleich  in  Feuer  bringt,  daß  man  meint,  man  stünde 
vorm  Hochzeitsbett,  so  mag  man  dies  Geseire  ebensogut 
Wasser  nennen!  Für  Männer,  denen  es  um  die  Knie  herum 
kalt  ist  und  der  Schleim  in  der  Gurgel  steckt,  kann  dies 
Geseire  nichts  bedeuten.  Ich  bin  wirklich  ärgerlich.  Ich 
sehe  es  kommen,  der  Februar  wird  erst  sein  angesammel- 
tes Maß  von  Wasser  abschneien  wollen,  ehe  er  für  den 
klaren  Himmel  ein  Verständnis  gewinnt.  Darum  Bengel- 
chen,  lasse  jetzt  deine  Grillen  getrost  hupfen.  Mit  dem  An- 
griff wird  es  doch  nichts  vorerst."  Heinz  nahm  also  jenes 
Heft,  das  Cäsar  Schmidt  dem  Trommler  in  Marville  zuge- 
steckt hatte,  rückte  näher  zur  Kerze  und  las:  „Es  war 
einmal  ein  großer  Krieg."  —  „Wenn  das  wahr  wäre,"  rief 
der  Trommler,  „daß  man  sagen  könnte:  Es  war  einmal  ein 
großer  Krieg,  so  wollte  ich  meine  Trommel  an  den  Nagel 
hängen  und  ein  Bürger  werden."  Der  Freiwillige  fuhr  fort: 
„Gegen  das  Ameisenvolk  hatten  sich  Grillen,  Käfer  und 
anderes  Insektenzeug  verbündet."  —  „Käfer  ist  gut,  ja  er 
hat  Einfälle,  mein  Freund  Cäsar  Schmidt!"  „Wenn  Du 
mich  immer  unterbrechen  wirst,"  schalt  der  Freiwillige, 
„so  lese  ich  lieber  erst  gar  nicht  vor."  „Gut,  gut,  ich  will 
mein  Maul  hüten."  Das  Märchen  ging  weiter:  „Die  Grillen 
schwuren,  Ameisen  verdürben  den  lustigen  Ton  in  den 
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Feldern.  Die  Käfer  und  Insekten  summten;  ja,  Ameisen 
dienen  nur  zur  Zersetzung.  Folglich  Krieg  gegen  die  Amei- 
sen. Gegen  ihr  Reich  machten  sie  sich  auf.  Der  Ameisen- 
könig lachte,  setzte  sich  seine  Krone  aufs  Haupt  und  rief 
die  Generale.  Die  kamen  fröhlich  herbei.  Was,  rief  der 
König,  und  setzte  sich,  um  besser  sehen  zu  können,  einer 
Schlange  zwischen  die  Augen.  Wahrheit  ist,  daß  wir  nicht 
anders  leben  können,  als  es  unsere  Ameisennatur  erfordert. 
Wahrheit,  Wahrheit,  riefen  die  anderen  und  begannen  zu 
zirpen,  daß  sich  die  Schlange  mit  ihrer  Doppelzunge  das 
Maul  ableckte.  König,  es  ist  zwecklos,  sagten  die  Generale. 
Gut,  entgegnete  er,  und  zog  sein  Schwert."  „Man  soll  sich 
seine  Freunde  aussuchen,"    rief  der  Trommler.  „Cäsar 
Schmidt  trägt  eine  gewölbte  Stirn,  und  ich  finde  seinen  Ein- 
fall ganz  munter.  Wirklich,  er  hat  Einfälle  wie  ein  ausge- 
dienter Feldwebel."  „Die  Grillen  kämpften  mit  Bravour 
und  geschichtlicher  Tapferkeit  und  dann  guckten  sie  plötz- 
lich auf,  als  wollten  sie  sagen:  jetzt  wär's  genug.  Aber  die 
Schlange  öffnete  ihr  Maul  weit  und  züngelnd,  daß  den  Gril- 
len angst  und  bange  wurde  vor  diesem  Schlund,  und  der 
König  bei  sich  dachte:  wie  erstaunlich  ist  die  Natur.  Plötz- 
lich riefen  alle  Grillen:  „Nanu,"  und  das  kam  daher,  weil 
aus  dem  Ameisenstaat  Gesang  laut  wurde,  „welche  Drei- 
stigkeit, dürfen  Ameisen  singen?"  Einige  Grillen  wurden 
ganz  traurig.  Ein  Floh  begann  mit  Kot  zu  werfen.  Warte, 
riefen  die  Generale,  das  kitzelt  uns  nur.  Und  dann  wuchs 
der  Berg  über  Tag,  über  Nacht  unheimlich,  nur  in  seinem 
fiebernden  Wachstum  tönend.  Plötzlich  aber  kam  eine 
große  gelbe  Hexe  und  trat  alles  tot,  so  tot,  daß  das  Blut 
nur  so  quatschte  und  einen  tiefen,  roten  Teich  bildete. 
Die  Schlange  ertrank  in  ihm,  denn  sie  konnte  das  Blut  nicht 
vertragen.  Aus  dem  Ameisenkadaver  aber  flog  eine  leuch- 
tende Seele.  Die  Hexe  fing  das  Flämmchen  ein  und  lebte 
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von  seiner  Wärme  noch  viele  tausend  Jahre."  —  Die  Tür 
wurde  aufgerissen  und  eine  Last  von  Treibschnee  stürzte 
herunter.  Ein  Soldat  rief  den  Freiwilligen  zum  Hauptmann 
von  Werner.  Heinz  eilte  fort.  Preis  steckte  sich  nachdenk- 
lich eine  Zigarre  an  und  befühlte  seine  Hosen.  „Noch  ein 
paar  Tage  solcher  Niederschläge  und  wir  werden  alle  nicht 
anders  wie  aufgeweichte  Semmeln  dem  Angriffe  zur  Ver- 
fügung stehen." 


erner  spitzte  einen  Bleistift  und  sagte,  während  er 


W  Licht  abblendete:  „Es  ist  wieder  verschoben  wor- 
den." Keiner  antwortete.  Clemens  rückte  tiefer  in  Schat- 
ten; noch  einmal  vierundzwanzig  Stunden  gähnender  Qual," 
—  dann  stieg  er  mit  Heinz  wieder  in  den  Graben  zurück. 
Der  Vikar  las  in  der  Bibel.  Nach  einer  Weile  blickte  er  auf. 
„Erleben  wir  Gethsemane?"  —  Als  aber  der  Hauptmann 
weiter  schrieb,  betrachtete  ihn  der  Leutnant.  In  kalten, 
grauen  Augen  spiegelte  grünes  Licht.  Harter  Ausdruck 
wölbte  sich  über  den  Lidern.  Kerzenschein  glänzte  vom 
braunen  Lehm  wie  goldener  Vorhang;  gegen  ihn  hob  sich 
Werners  Stirn  aus  dem  dunklen  Gesicht  wie  eine  Berg- 
kuppe unter  Sternen  ab.  Viertelstunden  seltsamer,  feier- 
licher Ruhe  vergingen,  in  denen  der  Unterstand  einer  Ka- 
pelle glich.  Die  vier  Meter  schwere  Erddecke  schwebte 
über  den  Scheiteln  wie  Wolken.  Der  Vikar  fragte  noch 
einmal:  „Stört  es?"  Der  Hauptmann  verneinte.  „Glauben 
Sie,  daß  sich  unsere  Soldaten  bewußt  sind?"  „Unbedingt," 
entgegnete  Werner.  „Daß  sie  ihr  Leben  bewußt  preisge- 
ben?" Der  Hauptmann  legte  den  Bleistift  hin:  „Jeder 
geht  den  Weg,  den  er  angetreten  hat."  „Christus  wies 
uns  solches  zu  tun."  —  „Wissen  wir,  wem  wir  Wege 
weisen?  Wir  Soldaten  anerkennen,  daß  wir  sterben  müs- 
sen, wenn  wir  den  Rock  heilig  verstanden  haben!  Wie  sich 
der  Herr  dem  Tod  beugte,  wenn  anders  er  seinen  Geist 
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nicht  verleugnen  wollte.  Aber  was  hinter  uns  kommt,  ah- 
nen wir  nicht.  Daß  es  besser,  herrlicher  sein  muß  als  alles, 
was  uns  zu  diesem  Augenblick  trug,  das  allerdings  erhoff 
fen  wir!"  Werner  löschte  seine  Zigarre  an  der  nassen 
Wand.  Der  junge  Vikar  wurde  blaß  vor  Erregung.  „Und 
daß  der  einfache  Mann  solches  empfindet,  nochmals,  Sie 
glauben  es?"  —  „Sahen  Sie  noch  nie  Ihrer  Mannschaft  ins 
Auge?"  — 

Auf  unterstem  Stufengang  saß  Hillbrand  im  Graben. 
Rechtes  Bein  ausgestreckt,  hielt  er  sein  Knie  mit  ge- 
schwungenem Arm.  Von  Nässe  tropfte  die  ganze  Gestalt. 
Neben  ihm  hockte  Clemens;  aber  Hillbrand  blieb  unbeweg- 
lich. Kein  Wort  war  aus  ihm  herauszubekommen.  Clemens 
flüsterte:  „Zwischengeister  haben  stille  Lippen  an  meinem 
Ohr.  Warum  nochmals  achtundvierzig  lebendige  Stunden? 
Warum  schneit  es?  Warum,  Warum?  Hillbrand,  wenn  es 
der  Welt  hätte  erspart  werden  können!  Wenn  es  nicht  nö- 
tig gewesen  wäre,  dies  Menschenmorden!"  Und  er  sprang 
auf.  „Wahnsinnig  macht  mich  solch  ein  Gedanke!  Hörst  Du 
das  Klopfen  der  lebendigen  Herzen  aus  all  den  Unter- 
ständen und  Löchern?  Leben  wollen  die  Leiber!  Hillbrand! 
Nur  leben!  Und  wir  lassen  die  Stunden  vergehen!  Acht- 
undvierzig Stunden!  Zeit  genug,  um  dem  Mordbefehl  Schlin- 
gen zu  legen!  Muß  diese  Jugend  gemetzelt  werden?"  Hill- 
brand stand  auf,  mit  dem  Kopf  reichte  er  an  den  Graben- 
rand und  schaute  auf  seinen  Freund  herab.  „Was  störst 
Du  mich?  Ich  atme  in  Einsamkeit!  Zu  tiefsten  Quellen  un- 
serer Nation  tauchte  ich  nieder  und  schöpfte  Kraft!  Weiche 
von  mir  mit  Deinem  Gewinsel!  Hebe  Deine  Augen  auf! 
Dieser  Nächte  Versuchung  schickt  Gott!  Recke  Dich  auf, 
wenn  Du  Mann  sein  willst!  Zerstoße  in  Dir  alles,  was  Glau- 
ben zerfrißt!  Ich  sage  Dir:  Wichtiger  als  alle  Pläne  des  An- 
griffs, heiliger  als  Fragen  der  Zukunft,  bleibt  es  hinfort, 
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wie  wir  dieser  Öde  des  Wartens  begegnen.  Clemens,  starr 
mich  nicht  an!  Auch  an  mir  rissen  Zweifel!  Viermal  stun- 
denlang habe  ich  mit  meinem  Weibe  im  Abschied  gerun- 
gen, daß  Gott  es  sonnen  lasse,  daß  er  meinem  Gretchen 
diesen  Jammer  ewigen  Abschiednehmens  erspare;  doch 
es  blieb:  Schnee!  Es  blieben  alle  Fragen  offen.  Ich  sage 
Dir,  auf  dem  Weg  unserer  Wünsche  kommen  wir  Gott  nicht 
nahe.  Werde  schweigsam!  Gott  redet  nicht!  Er  ist  allgegen- 
wärtig! Richte  Dich  auf!  Ich  fühle  Kräfte  von  Cherubim 
und  weiß,  auch  mein  Gretchen  hebt  ihre  Hände  auf  und 
beschwört  mich,  standhaft  zu  sein;  oder  wie  wollten  wir 
Höllen  besiegen,  wenn  wir  nicht  zwei,  drei,  vier  Tagelang 
Herr  unserer  Gedanken  sein  können!  Antworte  nichts!  Tat 
sei  unsere  Freundschaft,  Tat  unser  Schwur.  Mann,  es  gilt 
Beispiel  zu  sein!"  Clemens  schlich  zerschlagen  und  müde 
durch  den  Graben  fort. 

Der  Kellner  hatte  sich  in  den  Gräben  verlaufen.  Ratlos, 
wie  in  einem  Irrgang,  starrte  er  über  die  Brustwehr  auf  den 
Stacheldraht.  Magisch  wurde  er  scharfreißend  angelockt, 
seine  Augenbrauen  hoben  sich.  Dicht  hinter  ihm  schlug 
eine  französische  Mine  in  das  Hindernis.  Erde  flog.  Stöh- 
nend stützte  er  sein  Kinn  auf  einen  Sandsack;  ausweichen 
konnte  er  nicht  mehr.  Mächtiger  als  zwischen  Mond  und 
Meer  strömten  Gewalten  vom  Draht  auf  ihn  zu.  —  Sie 
zwangen  ihn  aus  dem  Graben,  in  das  Hindernis  hinein. 

Hillbrand  sah  plötzlich,  wie  jemand  den  Kopf  weit  auf 
den  Rücken  geworfen,  mit  überirdischer  Kraft  das  Draht- 
gewirr aus  dem  Erdreich  zog.  Er  meldete  es  dem  Haupt- 
mann. Werner  kam  mit  dem  Pionier.  Eine  Leuchtrakete 
wurde  abgeschossen.  Taghell  blinkte  das  Hindernis.  „Da 
hängt  ja  der  Kellner  im  Draht!"  Kox  fand  Mittel,  den 
Kameraden  herauszuziehen.  Hände  und  Gesicht  bluteten 
über  zerfetzter  Uniform.  Werner  ließ  ihn  zum  Koch  in  den 
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Unterstand  tragen.  —  Während  Kox  dem  Kellner  das  Blut 
abwischte,  sagte  Fips,  kopfschüttelnd  bei  ihm  kniend:  „Ich 
möchte  behaupten,  ein  Mohnfeld  in  königlicher  Marmor- 
pracht könnte  nicht  roter  leuchten.  Armer  Zeitgenosse, 
bald  werden  wir  von  dieser  edlen  Flüssigkeit   so  ver- 
schwenderisch Gebrauch  machen  dürfen,  daß  ich  ganz 
Sparta  für  ein  Jahrhundert  mit  Suppen  versorgen  könnte." 
Bei  dem  Pionier,  der  ihn  anbrummte,  er  solle  nicht  so  dum- 
mes Zeug  reden,  entschuldigte  er  sich:  „Ich  möchte  Eure 
Rücksicht  in  Anspruch  nehmen,  wenn  ich  behaupte,  daß 
man  sich  erst  an  alles  gewöhnen  muß.  Wohl  las  auch  ich 
im  Frieden,  auf  dem  Söller  sitzend,  mit  Vorliebe  blutrün- 
stige Historien.  Ich  erbaute  mich  jedesmal,  wenn  ich  nach 
solch  einer  schlafscheuchenden  Begebenheit   das  Buch 
schloß  und  über  meine  erlauchte  Herrscherfamilie  sah,  die 
in  Rosenalleen,  meiner  Hände  Werk  verdauend,  über  die 
Schönheit  der  Seele  sprach.  Werter  Herr  Pionier,  Ihr  müßt 
mir  zubilligen,  daß  der  Wirklichkeit  Antlitz  keinen  ver- 
söhnenden Ausgleich  schafft,  und  ich  sage,  Verdun  ist  keine 
Taube."  —  Werner  kam.  Dem  Kellner  gab  er  einen  sanf- 
ten Backenstreich.  „Haben  wir  noch  heißes  Wasser?  Vier- 
zig Leute  liegen  mit  Magenkrämpfen.  Fips,  sorge  für  Deine 
Kameraden.  Bald  werden  wir  überhaupt  nichts  Warmes 
mehr  bekommen.  Nutze  das  Feuer  aus!"  Der  Koch  sah  dem 
Hauptmann  heftig  hustend  nach:  „So  wollte  ich  doch,  alle 
Hitze  Griechenlands  führe  unter  die  Kessel.  Nutze  das 
Feuer?  Bald  werden  wir  überhaupt  keine  Wärme  mehr 
haben?  Nun,  das  ist  eine  kalte  Aussicht,  aber  ich  hörte 
einmal,  wie  mein  kleiner  Prinz  Georg  zum  Lehrer  sagte, 
daß  der  Welten  Ende  Abkühlung  sei.  Ohne  Überhebung 
möchte  ich  behaupten,  daß  ich  ähnliche  Erwägungen  öfters 
schon  unter  der  Mondsichel  angestellt  hatte,  wenn  ich  an 
erloschenem  Herd  über  gescheuerte  Kessel  sah.  Arme  Zeit- 
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genossen,  ich  will  Euch  das  Blut  noch  einmal  erhitzen."  — 
Er  rührte  im  dampfenden  Kessel,  „was  mich  anbelangt,  so 
konnte  es  Sokrates  nicht  schlechter  ergehen,  als  er  den 
Gifttrank  hinter  den  Stimmbändern  fühlte.  Er  beugte  sich 
zu  dem  Kellner:  „Wahnsinniger,  konntest  Du  nicht  meinen 
Befehlen  gehorchen?  Mußt  Du  der  Welt  solch  klägliches 
Schauspiel  bieten?  Ich  möchte  behaupten,  selbst  Gott  mit 
allen  Engeln  und  Erzengeln  und  dem  ganzen  Heer  der 
himmlischen  Heerscharen  könnte  der  Welt  den  Stachel- 
draht nicht  von  den  Gliedern  reißen!  Wahnsinniger!  Was 
unterfängst  Du  Dich!" 


erner  erklärte  Kox  und  Preis,  die  sich  freiwillig  ge- 


W  meldet  hatten,  auf  Erkundung  zu  gehen,  die  franzö- 
sischen Gräben:  A,  B,  C.  „Bis  an  den  C-Graben  müßt  Ihr 
heran!  Wahrscheinlich  werdet  Ihr  erst  hier  Widerstand 
finden.  Zeichnet  Euch  klar  ein,  wo  die  Hindernisse  zer- 
stört sind,  wo  nicht."  Dann  klopfte  er  Kox  auf  die  Schul- 
ter: „Daß  mir  das  Minenfeld  übermorgen  pünktlich  in  die 
Luft  geht!  10  Uhr  59,  sonst  können  wir  nicht  aus  dem  Gra- 
ben! Denke  daran!"  Mit  selbstverständlicher  Miene  ant- 
wortete Kox:  „Haben  erst  kürzlich  in  den  Argonnen  so  ein 
Ding  gesprengt,  daß  wohl  80  Franzosen  wie  Papierschnitzel 
durch  die  Luft  gefegt  kamen."  —  „Und  Du!  Nicht  zu  toll- 
kühn und  vorwitzig!"  Preis  richtete  sich  vor  dem  Haupt- 
mann auf.  „Weiß  der  Kuckuck,  nun  wollte  ich,  es  gäbe 
noch  einen  Graben  D."  —  Werner  ließ  den  Schnee  von 
seinem  Lager  schippen,  dann  blieb  er  allein.  Es  läutete 
schrill  am  Telephon.  Er  horchte.  Minuten  blieb  es  still. 
„Geräusche  der  Nacht!  Wie  sie  durch  die  Drähte  kommen- 
der Schlacht  stöhnen  und  klagen!  Wie  die  Seelen  derer, 
denen  es  morgen  gilt!  Bettelnd!  Wünschend!  Drohend! 
Hallo?"  —  Leise  legte  er  den  Hörer  zurück.  „Niemand  hat 
sich  gemeldet?  Seltsam!  Was  hat  geläutet?" 
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Der  Chef  meldete  dem  Kommandierenden:  „Die  Ar- 
tillerie hat  angefangen."  „Ich  überlegte  mir  gerade, 
ob  man  die  erste  Sturmwelle  wieder  aus  dem  Graben  zu- 
rücknehmen solle.  Acht  Tage  haben  die  Jungens  im  Wasser 
gelegen. Nun  sehen  Sie  sich  diese  Hindernisse  an."  Er  klopfte 
mit  seinem  Kneifer  auf  die  Karte.  —  „Exzellenz,  beide  Di- 
visionen sind  angewiesen,  das  Erkundungsergebnis  umge- 
hend mitzuteilen."  „Ist  die  Uhr  verglichen?"  —  „Zu  Be- 
fehl." „Sorgen  Sie  dafür,  daß  morgen,  während  des  Angriffs, 
dauernde  Verbindung  gehalten  wird."  Der  General  schloß 
hinter  dem  Chef  die  Tür;  dann  zog  er  seine  Uhr  auf,  hakte 
sie  von  der  Kette  und  legte  sie  neben  sich  auf  den  Tisch. 
„Also  um  11  Uhr."  Seinen  Nagel  hielt  er  auf  das  Zifferblatt. 
„Um  11  Uhr.  —  So  sah  ich  vor  46  Jahren  auf  diese  Zeiger, 
als  die  Garde  zum  Angriff  schritt!  Ich  trug  die  Fahne  bei 
St.  Privat!  Und  als  ich  mir  nachmittags,  um  diese  Stunde  war 
es,  an  einem  Brunnen  den  Schweiß  abwusch  und  wie  im 
Traum  erst  über  das  Schlachtfeld,  dann  zur  Fahne  aufsah, 
die  zerfetzt  von  der  Stange  hing,  —  was  war  das  für  ein 
Krieg!  Jeder  Abend  ein  Sieg!  Und  über  Schlachtfelder  ritt 
unser  geliebter  König  mit  Moltke,  mit  Bismarck!"  Seine 
Augen  glänzten.  Er  sah  zum  Fenster.  Das  Artilleriefeuer 
wurde  wütender.  „Kaiser,  Paladine,  Spiegelsäle,  Fahnen- 
rausch, deutscher  Lande  Hochzeitstage,  da  alles  im  Braut- 
schmuck ging!  Ergraut  ist  mein  Kopf;  Söhne!"  rief  er  ernst 
zu  den  Bergen  hin,  „zwischen  einst  und  heute  fallen  die 
Brücken!  Eure  Leistung  brennt  meine  Erinnerung  auf.  Wie 
im  Traum  liegt  alles  zurück.  Unwirklich!"  Er  seufzte  tief 
auf.  „Was  wird  jetzt?"  Hilflos  trat  er  vor  eine  Wandkarte 
und  schrieb  unter  die  Festung  Verdun:  „General  Herr, 
Gouverneur  von  Verdun,"  setzte  sich  wieder  und  schaute, 
während  er  Aufstellungspläne  schwerer  und  leichter  Ar- 
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tillerie  ausbreitete,  auf  den  Namen  des  Gouverneurs,  wie 
ein  Fechter,  der  seinem  Gegner  gegenübertritt. 

Kox  kroch  mit  dem  Trommler  in  den  französischen  Gra- 
ben. Er  war  unbesetzt.  „Kamerad,"  murrte  der  Tromm- 
ler, „wenn  Du  in  dem  Atem  weiter  vorgehst,  dann  bleibt 
für  andere  nichts  mehr  zu  tun.  Ich  für  meine  Person  denke, 
wir  haben  hier  gute  Deckung  und  was  die  fünf  Meter  an- 
belangt, die  wir  eben  überkrochen  haben,  so  war  das  auch 
kein  Butterbrot.  Selbst  in  Betracht  gezogen,  daß  der  Preis 
der  Butter  so  infam  anschwillt."  Kox  rief,  während  er  aus 
dem  französischen  wieder  herauskletterte:  „Dann  hättest 
Du  ebensogut  zurückbleiben  können.  Wenn  wir  nicht  an 
den  dritten  Graben  kommen,  hat  die  ganze  Erkundung  kei- 
nen Zweck."  Also  folgte  Preis.  Am  Graben  B,  gerade  als 
sie  über  das  Drahthindernis  steigen  wollten,  wurden  sie 
durch  Salven  überrascht.  Kox  konnte  gerade  noch  in  ein 
Granatloch  springen  und  Deckung  nehmen,  Preis  aber  wur- 
de durch  sein  altes  Beschwerden,  welches  sich  in  geschil- 
derter Situation  nicht  verminderte,  in  seiner  Bewegung 
beeinträchtigt  und  mußte  inmitten  des  feindlichen  Feuers, 
hinter  einem  mäßig  starken  Baume,  hocken  bleiben:  „Sauste 
das  nicht  so  pfiffig  um  mein  Gesäß  herum?  Ich  bin  verwun- 
det, weiß  Gott."  Er  wollte  mit  der  Hand  danach  fühlen,  da 
aber  in  diesem  Augenblick  zwei  Maschinengewehre  un- 
sympathisch zu  hämmern  begannen,  wagte  er  sich  nicht  zu 
rühren.  „Duck  Dich,  duck  Dich,  Mensch,"  rief  Kox.  — 
„Weiß  der  Kuckuck,  so  wünschte  ich  doch,  daß  ich  Deine 
Kameradschaft  nicht  zu  beanspruchen  brauchte!  Hättest 
Du  mich  nicht  mitreißen  können?  Du  sitzt  recht  wie  in 
Abrahams  Schoß,  indessen  ich  die  Qualen  der  Hölle  er- 
dulde." —  Als  es  wieder  still  wurde,  erschien  der  Pionier 
mit  den  Augen  über  dem  Granattrichter:  „Weiter,  weiter!" 
—  „Weiter?  Bist  Du  taub,  daß  Du  Dich  noch  überzeugen 
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willst,  ob  der  Graben  besetzt  ist,  —  wo  es  doch  Kugeln  ge- 
geben hat  wie  Sand,  den  ein  wütender  Affe  schmeißt? 
—  Aber  Kox  war  schon  wieder  neben  ihm:  „Nimm  Deine 
Drahtschere!  Hinterm  Baum  vor!"  —  „Trage  ich  einen  Pan- 
zer," zischte  der  Trommler  hinter  ihm  her.  „Bin  ich  unver- 
wundbar? Hinterm  Baum  vor?  Springt  man  so  mir  nichts 
dir  nichts  dem  Tod  in  den  Rachen?"  —  „Memme,  rief  sein 
Kamerad  zurück.  „Könnte  ich  Dir  doch  Deinen  Schneid 
mit  dieser  Schere  hier  abzwacken!  Verwünschte  Tollkühn- 
heit! Verstand  muß  dabei  sein,  Geist!  Memme?  Ich  nenne 
es  Tapferkeit!  Memme?  Ich  behaupte  mein  Leben!  Ich 
trotzte  selbst  den  Fleischpreisen  und  der  Kartoffelnot!  Ist 
es  ein  Kunststück,  dem  zu  entfliehen?  Nur  durchhalten!  Da 
kann  ich  mir  ja  gleich  die  Mündung  an  meine  Schläfe  hal- 
ten, wenn  ich  so  wahnsinnig  nach  vorwärts  entfliehe.  Hast 
Du  keinen  Patriotismus?"  Wieder  sausten  Infanteriekugeln. 
„Weiß  der  Kuckuck!  Da  sinkt  der  Kox?  Das  kommt  vom 
Totenkopf  in  den  Kokarden.  0  Kox,  kann  Dir  die  Hand 
nicht  geben,  bleib  Du  im  ewgen  Leben,  und  ich  denke  es 
wird  Zeit,  daß  ich  mein  Leben  nicht  außer  acht  lasse." 
Hinter  abgesplittertem  Astwerk  schlängelte  er  sich  an  den 
ersten  Graben  zurück  und  ließ  sich  von  der  Brustwehr  auf 
die  Grabensohle  fallen.  Minutenlang  glaubte  er,  er  wäre 
tot.  Erst  als  sich  unter  seinem  Nabel  ein  Vulkan  regte,  be- 
sann er  sich  dergestalt,  daß  er  sich  wie  ein  Held  vorkam. 
Zu  den  deutschen  Gräben  höhnte  er  hinüber.  „Trinkt  Ihr 
nur  Punsch,  indessen  wir  ganz  alleine  den  Angriff  vortra- 
gen. Nun,  ich  denke,  man  wird  es  zu  würdigen  wissen." 
—    Als  unmittelbar  bei  ihm  Granaten  einschlugen  und 
eine  Schulterwehr  auf  ihn  zu  fallen  drohte,  zwang  er  sich 
hoch  und  stürzte  von  kaltem  Leibstich  gehetzt,  in  den 
nächstbesten  Unterstand.  Er  erschrak  nicht  wenig,  als  er 
neben  sich  in  gleicher  Beschäftigung  sitzend,  einen  Fran- 
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zoscn  erblickte.  Zitternd  sah  er  ihn  an;  doch  da  der  Franz- 
mann ihn  gleichfalls  bebend  und  bleich  anschaute,  zitterten 
sie  beide  und  rührten  sich  nicht.  Als  der  Trommler  Er- 
leichterung fühlte,  nutzte  er  diesen  Umstand  aus,  griff  den 
Franzosen  am  Hals,  zog  ihn  von  seiner  Beschäftigung  fort 
und  schrie:  „Du  bist  mein  Gefangener,  folge!"  —  Doch  als 
er  mit  ihm  in  den  Graben  kam,  und  das  Artilleriefeuer 
nicht  nachgelassen  hatte,  fluchte  er:  „Nun  wünschte  ich 
wirklich,  daß  ich  Dich  hinüberspucken  könnte!  —  Weiß 
der  Kuckuck,  fünf  Meter  wollen  zurückgelegt  sein.  He, 
Musjö,  findest  Du  Weg?"  „Chemin?  Chemin?"  —  „Wui, 
Kanaille,"  schrie  der  Trommler;  aber  ehe  er  seinen  zweiten 
Fluch  aus  der  Gurgel  hatte,  war  der  Franzose  schon  aus 
dem  Graben  heraus  und  in  den  deutschen  gesprungen. 
„Nun  wünschte  ich  doch,  daß  ich  Deine  Geschmeidigkeit 
hätte.  Wirklich,  Cäsar  Schmidts  Vergleich  mit  den  Grillen 
stimmt.  Überspringt  da  fünf  Meter,  als  wäre  es  ein  Gras- 
halm. Soll  ich  den  Erfolg  meiner  Unternehmung  aufs  Spiel 
setzen  und  leichtsinnig  wie  ein  Franzose  sein?  Gibt  es 
kein  Sprachrohr?  Nun  bereue  ich  es  wirklich,  daß  ich  nicht 
Pionier  geworden  bin!  So  könnte  ich  mir  jetzt  einen  Gang 
graben.  Armer  Kox,  wer  sollte  Deinen  Nachruhm  verkün- 
den, wenn  mein  Mund  verstummte!"  Einschläge  rückten 
von  ihm  fort,  darum  kletterte  er  aus  dem  Graben  und 
schritt  langsam  auf  die  deutsche  Stellung  zu,  laut  "O 
Deutschland  hoch  in  Ehren"  singend.  Mit  Händeklatschen 
und  Hurra  wurde  er  empfangen.  Der  Hauptmann,  der  es  mit 
angesehen  hatte,  versprach  ihm  das  Eiserne  Kreuz,  worauf 
Preis  nur  kurz  fragte,  wo  sein  Gefangener  sei.  Als  ihm  be- 
deutet wurde,  daß  er  leider  nichts  ausgesagt  habe,  reckte 
sich  Preis:  „Hättet  Ihr  mir  das  fünf  Meter  früher  gemeldet, 
ich  hätte  noch  ein  Dutzend  solcher  Kanaillen  auffangen 
können,  und  was  die  französische  Stellung  anlangt,  so  ist 
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diese  so  gut  wie  ausgeräuchert.  Ein  paar  Kanaillen,  nicht 
der  Rede  wert,  hocken  noch  in  den  Gräben  und  erwarten 
ihr  Schicksal."  —  „Und  der  Pionier?"  fragte  Werner. 
Preis  wischte  sich  eine  Träne  aus  den  Augenwinkeln:  „Hin 
ist  hin,  und  ich  wollte,  er  hätte  mehr  Selbstzucht  besessen!" 


Fips  saß  bei  dem  Freiwilligen  im  Unterstande.  „Bei  aller 
erdenklichen  Sehnsucht  zu  leben,  rechnete  ich  auf 
Ihr  Verständnis,  Herr  Heinz,  wenn  ich  behaupte,  daß  mir 
der  Tod  des  Narcis  in  dem  mondwarmen  Blütenflaum  auf 
den  Felsen  Arkadiens  freundlicher  dünkt  als  mit  abge- 
rissenem Hals,  wie  ein  geköpftes  Huhn  sich  ein  Grab  in 
dem  Angriffsgewirr  noch  suchen  zu  müssen.  Ja,  ich  möchte 
behaupten,  daß  ein  Glas  Sekt,  am  Abend  kredenzt,  wenn 
sich  der  Busen  der  Frauen  lockert,  freundlicher  über  die 
Zunge  läuft  als  der  Vorgeschmack  eines  Angriffs,  selbst 
wenn  er  uns  den  Trank  der  Ewigkeit  in  Aussicht  stellt. 
Aber  ich  gestehe,  daß  ich  dem  Spiel  blauer  Schmetterlinge 
zu  lange  zugesehen  habe,  als  daß  ich  das  Sausen  der  Gra- 
naten gleich  poetisch  empfinden  könnte.  —  Und  so  mag 
es  dabei  sein  Bewenden  haben.  Auch  der  Löwe,  wie  groß 
immer  sein  Blutverlust,  verglichen  mit  der  Taube,  schließ- 
lich hat  er  im  Tode  nichts  voraus  vor  ihr.  Behaupten 
möchte  ich  also,  es  wäre  weise  gehandelt,  ließe  man  jeden 
nach  seiner  Art  sterben."  Der  Freiwillige  hatte  die  Augen 
geschlossen.  Einer  Ulme  Wurzeln,  die  in  den  Unterstand 
griffen,  trieben  ein  grünes  Zweiglein,  als  flüchtete  der  Früh- 
lingssaft vor  der  Vernichtung  der  Menschen.  „0  wie  schön, 
wie  herrlich  war  sonst  Sturm  in  den  Wäldern,  wenn  Baum- 
kronen gegeneinander  schlugen  und  Stämme  im  Winde 
knarrten.  Fips,  hörst  Du  die  Bäume?  Hörst  Du  wie  das 
Erdreich  ihrer  Wurzeln  dröhnt,  wenn  Äste  darauf  zusam- 
menstürzen?" —   „Maden  wimmeln  aus  aufgerissener 
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Rinde,  so  viele,  daß  ich  ein  neues  Pastetenragout  erfinden 
könnte.  Außerdem  Herr  Heinz,  möchte  ich  behaupten,  ein 
Mann  wie  ich,  der  in  Trümmern  von  Jahrtausenden  ge- 
kocht und  geschlafen  hat,  kann  durch  den  Ruin  von  hun- 
dert Jahren,  denn  älter  schätze  ich  diese  Pflanzungen  kaum, 
erheblich  nicht  berührt  werden."  Beide  schwiegen.  Aber 
fürchterlicher  heulten  Granaten  über  den  Graben  und 
noch  war  kein  Trommelfeuer. 


Kox  meldete  sich  bei  Werner  zurück.  „Doch  durchge- 
kommen?"  „Es  ging  hart  zu."  „Trink  den  Kognak." 
Und  der  Hauptmann  gab  ihm  eine  Flasche.  „Trink,  trink." 
Der  Pionier  dankte:  „Das  tut  gut,  aber  was  die  Geschütz- 
einschläge anbelangt,  so  liegen  die  fast  alle  zu  kurz,  und 
Gassen  schneiden,  ausgeschlossen!  Der  raffinierteste  Pio- 
nier ließe  Haare  dabei.  Beim  geringsten  Schnauf  schlagen 
Maschinengewehre  an.  Das  Resümee,  Herr  Hauptmann, 
oder  das  Resultat,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  ist  Null;  denn 
vor  dem  Graben    C  sind  die  Hindernisse  so  gut  wie  gar 
nicht  beschädigt.  Herr  Hauptmann,  einer  muß  es  kontrol- 
lieren." „Wohin?  Sind  Sie  toll?"  Und  Werner  hielt  ihn  am 
Arm.  „Wenn  nicht  einer  aufpaßt,  ob  unsere  Brummer  tref- 
fen, dann  kann  der  Sturm  nicht  reüssieren."  Mit  diesen 
Worten  machte  er  sich  los  und  schnellte  wieder  aus  dem 
Unterstand.  Werner  sah  ihm  bewegt  nach  und  ließ  seine 
Zugführer  kommen.  Das  Erkundungsergebnis  meldete  er 
den  Divisionen.  Dann  breitete  er  eine  Karte  im  Maßstab 
1  :  5000  aus,  zirkelte  ab  und  sagte  den  Eintretenden: 
„Meine  Herren!  Wir  dürfen  nur  an  das  eine  denken:  her- 
aus aus  dem  Walde.  Sollten  Gefangene  gemacht  werden,  — 
wir  dürfen  uns  nicht  aufhalten  lassen."  Und  während'  er 
die  Kerze  wieder  anzündete,  die  durch  den  Wind  vorbei- 
fliegender Granaten  gelöscht  war,  fuhr  er  fort:  „Vergessen 
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wir  unsere  Aufgabe  in  keinem  Augenblick!  Ferner",  und 
er  beugte  sich  von  der  Kerze  fort,  „haben  Sie  daran  ge- 
dacht, Nachfolger  zu  bestimmen?  Clemens?  Ja,  es  hilft 
nichts,  nicht  auf  uns  kommt  es  an,  sondern  daß  der  An- 
griff glückt."  Mit  zusammengezwängten  Mundwinkeln,  starr, 
standen  die  drei  Gesichter  der  Zugführer,  von  flatterndem 
Licht  überhuscht,  wie  Marmorköpfe.  Werner  setzte  seine 
Mütze  tiefer,  und  es  war  ihm,  als  spräche  er  nicht  mehr 
mit  Lebendigen.  Er  knotete  Zirkel  und  Kilometermesser 
an  seinem  Rock  fest,  faltete  die  Karten  unter  den  Zellu- 
loiddeckel seiner  Tasche  und  fragte;  „Alles  klar?  Also 
Punkt  11,  wenn  wir  die  Explosion  des  Minenfeldes  hören! 
Und  überzeugen  Sie  sich,  daß  nur  die  erste  Welle  Hand- 
granaten bekommt,  sonst  schlagen  wir  uns  gegenseitig 
tot."  Er  sah  nach  der  Uhr:  „Noch  neun  Stunden;  schlafen 
sie."  Ohne  Antwort  zu  geben  oder  einen  Gesichtsmuskel 
zu  verziehen,  lösten  sich  die  drei  Köpfe  voneinander,  und 
es  blieb  flimmernde  Luft  vor  dem  Hauptmann.  —  Draußen 
im  Graben  verabschiedeten  sich  die  Zugführer.  Clemens 
blieb  allein.  Vollmond  wärmte  die  Winterstarre.  Sein  mil- 
der Glanz  hob  ihn  in  die  Bläue  der  Nacht.  Und  wie  er  sich 
im  Unendlichen  verlor,  fühlte  er  seinen  Leib  nicht  mehr. 
Himmelshelle  brach  in  sein  Herz.   Ihm  fiel  der  Kopf 
zur  Brust,  wie  der  Blume  der  Blütenkelch,  wenn  heiße 
Sonne  ihn  trifft.  Da  weckten  ihn  Gewehrschüsse,  und  jene 
rätselhafte  Festung  mit  Mauern,  Forts  und  verschanzten 
Wäldern,  stand  wieder  dunkelkalt  vor  seinen  Wimpern. 
Aber  als  er  die  Augen  auftat,  floß  weißes  Licht  über  Sand- 
säcke der  Brustwehr.  Er  trat  heran,  legte  sein  Gewehr  in 
die  Scharte  und  visierte  über  den  blinkenden  Lauf,  als 
könne  er  auf  dem  Lichtstrahl  das  Gesicht  seiner  Seele  wie- 
derfinden. Schweigend  wartete  er  in  staunender,  entschlos- 
sener Gebärde. 
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Der  Trommler  hockte  sich  zu  dem  Freiwilligen.  „Weiß 
der  Kuckuck,  man  sollte  bei  jeder  Unternehmung  den 
Verstand  nicht  zu  gering  einschätzen.  Bengelchen,  ich  sage, 
es  ist  schade  um  den  Nichtsnutz!  Bei  aller  Verschiedenheit 
unserer  Anschauungen  war  der  Pionier  doch  ein  Brauch- 
barer! —  Aber  er  konnte  seinen  Ehrgeiz  nicht  zügeln!  Ich 
bin  der  letzte,  der  ihm  etwas  nachsagt,  aber  hätte  er  an- 
statt seines  Totenkopfes  Selbstzucht  zwischen  den  Ko- 
karden getragen,  so  lebte  er  jetzt  in  Hoffnung,  wie  ich. 
Bengelchen,  und  kröche  mir  nicht  eine  Kreuzspinne  über 
den  Arm,  so  würde  ich  sagen:  dem  Verdienste  seine  Krone! 
Das  ist  ein  rechtschaffener  Satz,    mit  dem  man  leben 
kann."  —  Heinz  hielt  sein  Ulmenzweiglein  in  der  Hand: 
„Wie  es  nach  Blüten  duftet."  Seine  Meise  nahm  er  und 
schmiegte  ihr  weiches  Körperchen  an  sein  Gesicht,  „Preis, 
ich  gehe  zum  Koch."  —  Der  Hauptmann  sah  in  den  Unter- 
stand. „Wenn  Ihr  noch  Post  erledigen  wollt,  tut  es  gleich, 
es  wird  die  letzte  Gelegenheit  sein."  —  Dann  stieg  er  hin- 
ter die  Unterstände  seiner  Kompagnie  und  wachte.  Die 
Uhr  sah  er  an  und  hielt  sie  ans  Ohr.  „Tick,  tick,  seltsam, 
wie  das  Pochen  des  Blutes.  Die  Sterne  laufen  nach  ihrem 
Schlag,  und  den  Morgen  kündet  sie  an.  Den  Sturm!  Dies 
kleine  Ding!  Ihre  Räder  greifen  noch  ineinander,  wenn 
unser  Herz  vielleicht  ...!  Weiter  geht  alles,  weiter  diese 
unermeßliche  Zeit,  in  die  wir  Menschen  geworfen  sind. 
Aber  unsere  Ahnung  mißt  keine  Uhr!"  —  Seine  Augen 
leuchteten  im  Dämmer.  Stumm  schlug  er  den  Mantelkra- 
gen auf  und  horchte,  wie  Schleusen  des  Untergangs  mit 
dem  Morgen  aufdonnerten,  als  zerbröckle  die  schöne  Welt 
unter  dem  einsetzenden  Trommelfeuer  in  ihre  Atome. 

In  das  weite  Angriffsgelände,  unter  entfesseltem  Artil- 
leriekampf verqualmt,  sahen  der  General  und  sein  Chef. 
Unweit  von  ihnen  im  Schnee,  an  einem  Kruzifix,  standen 
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der  Kellner  und  zwei  Verwundete;  ein  Blinder  und  ein 
Tauber,  die  der  Arzt  wegen  der  warmen  Mittagssonne  aus 
dem  Lazarett  geschickt  hatte.  „Sieht  man  das  Trommel- 
feuer?" fragte  der  Blinde.  Der  Kellner  nickte:  „Ungeheuer, 
ungeheuer!  Einschläge  im  weiten  Umkreis.  Dörfer  und 
Wälder  rauchen!"  Und  dann  klopfte  er  mit  einem  Feld- 
stein die  Füße  des  Heilands  ans  Kreuz.  —  „Was  klopfst 
Du?"  —  „Ich  klopfe,  ich  klopfe!"  —  Der  Taube  hockte  auf 
einer  Decke,  die  er  immer  wieder  glättete,  als  höbe  sich 
der  Boden  unter  ihm  auf.  Dann  zeigte  er  mit  langen  Fin- 
gern in  die  Schollen,  bis  der  Kellner  fragte:  „Ein  Maul- 
wurf?" —  Aber  der  Taube  sprang  hoch,  riß  die  Decke  mit 
und  setzte  sich  auf  eine  andere  Stelle.  Ein  Soldat  kam  ge- 
laufen und  schrie  den  Kellner  an:  „Sie  sollen  mit  Klopfen 
aufhören!"  —  „Das  sage  ich  auch,  dann  sprängen  diese 
Beine  nicht  immer  vom  Holz,  aber  bei  dem  Luftdruck  halten 
die  Nägel  nicht!"  — -  „Quatschen  Sie  nicht!"  Und  er  ging 
wieder  zu  dem  Stabe  des  Generals.  Der  Kellner  schüttelte 
den  Kopf  und  knöpfte  seine  Hosenträger  ab.  Mit  ihnen 
knotete  er  die  Beine  fest:  „Das  darf  doch  nicht  in  der  Luft 
hängen!"  —  „Ich  höre  die  Luft!"  sagte  der  Blinde.  „Das 
sind  Vogelschwärme,  die  von  der  Cöte  fliehen!"  —  „Flie- 
hen sie?  „Wie  man's  nimmt,  Du  kannst  auch  sagen,  sie 
machen  Platz!"  „Ich  sähe  für  mein  Leben  gern,  wie  das 
Trommelfeuer  aussieht,  wenn  man  nicht  wie  sonst  mitten 
drin  steckt."  —  Der  Taube  machte  plötzlich  ein  schreck- 
verzerrtes Gesicht  und  lief,  als  bäumte  sich  die  Erde  im 
Blut,  zum  Dorf  zurück.  Der  General  fragte,  Schnee  von  den 
Füßen  schüttelnd:  „Nun?"  Der  Chef  sah  gierig  mit  geöff- 
neten Nasenflügeln  nach  der  Uhr.  „Exzellenz,  in  fünf  Mi- 
nuten." —  „Ist  es  schon  11?"  Gottseidank,  in  fünf  Minuten 
geht  die  Infanterie  aus  den  Gräben."  —  Der  Kellner  be- 
merkte, wie  der  General  sein  Haupt  entblößte  und  riß  dem 
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Blinden  die  Mütze  vom  Kopf,  „Was  tust  Du?"  „Die  Leute 
da  vorn  nehmen  die  Hüte  ab."  „Warum?"  —  Weil's  jetzt 
losgeht!"  Und  damit  zog  er  den  Hosenträger  fester  an.  Der 
Trommeleinschlag  aller  Batterien  wandelte  den  leichten 
Raum  in  ein  Chaos  nachtgeborener  Töne.  Die  Bergwälder 
um  Verdun  verschwanden  in  Dämpfen.  Der  Blinde  tastete 
und  packte  des  Kellners  Stiefel:  „Du  sagst,  es  ginge  jetzt 
los?  Dann  ist's  gut!  "  —  „Was  ist  gut?"  „Daß  wir  die 
Mützen  abnehmen!" 
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STURM 

Jeder  war  auf  seinem  Posten.  Am  großen  Minenfeld 
glimmte  die  Zündschnur.  Unterstände  glühten  von  Au- 
gen. In  gedrängten  Menschenknäulen  schlug  ein  Herzschlag 
der  Erwartung.  Welt enzertrümmernder  Lärm  warf  stechende 
Glutwellen  auf  Ohren  der  Mannschaft.    Durch  Gehirne 
stach  und  hämmerte  es.  Werner  sah  nur  das  Zifferblatt. 
Zwischen  Sekunden  —  und  Sekunden  türmten  sich  Ewig- 
keiten. Uhr  wuchs  ins  Weltall.  Er  war  Gott,  der  zwischen 
eins  und  zwei  und  vier  Schöpfungen  ersann  und  zerschlug. 
Gewaltiger  einte  sich  Wille  vor  der  letzten  Sekunde: 
„Werde!"  Bis  es  aus  geheimnisvoller  Macht  aufschrie: 
„Vor,  aus  Gräben  heraus!"  Erstaunten  Gesichtes  sah  die 
Kompagnie  ihren  Kopf  über  dem  Grabenrand:  was  würde 
kommen?  —  Clemens  biß  die  Zähne  in  Lippen,  daß  sie 
bluteten.  Tod  war  nun  aufgeweckt.  Drohend  sprang  er  un- 
ter der  Trommelwut  aller  Batterien.  Es  grinste  sein  Maul. 
Der  Hauptmann  hob  —  „11  Uhr"  —  den  Arm,  aber  das 
Minenfeld  explodierte  nicht.  Er  wartete  von  11  Uhr  1  bis 
11  Uhr  2,  bis  11  Uhr  3,  —  von  Nachbarabschnitten  klang 
Lärm  vorgehender  Kompagnien  — ,  ihm   rann  Schweiß 
über's  Kinn.  Das  Minenfeld  explodierte  nicht.  Über  jene 
Fläche,  die  unter  ihnen  jeden  Augenblick  bersten  konnte, 
mußte  er  vor.  Eisige  Glut  überkam  ihn,  als  er  dem  Sturm 
Zeichen  gab.  —  Hillbrand  kletterte,  in  geschwungenem 
Arm  eine  Axt,  aus  dem  Graben.  Dräuenden  Knies,  vom 
ersten  Geschoßhagel,  der  am  Grabenrand  suchte,  unbe- 
rührt bewegte  er  sich  an  den  Feind.  Hinter  ihm  schreitend, 
in  fürchterlicher  Ruhe,  seine  Soldaten.  Gedanken,  Gefühle, 
setzten  aus.  Wilde  Todesangst  wandelte  alle  Leiber  in  ra- 
sende Instinkte  der  Selbsterhaltung.  Einziger  Trieb  zwang 
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ihre  Leiber  vor  und  riß  sie  vorwärts.  Sturmhelme  wogten 
unter  dem  Geäst  dahin  wie  schwarze  Tiefen.  Nur  weiße 
Binden  an  Tod  schleudernden  und  sinkenden  Armen  tru- 
gen Gischt  und  helles  Jauchzen  in  finsteren,  wortlosen  An- 
griff. Erbarmungslos  sauste  Hillbrands  Axt,  während  er 
Bahn  schlug,  durch  Feind  und  Gestrüpp.  —  Clemens  warf 
in  höchster  Nervenspannung,  schön  wie  ein  gestreckter 
Panther,  Handgranaten  in  blaue  Haufen,  die  mit  starren 
Augen  an  ihrem  Verhängnis  hingen.  Linkes  Bein  stellte  er 
schräg  vorwärts,  daß  sein  Becken  krachte,  holte  mit  rech- 
tem Arm  aus,  als  schleudere  er  alle  Donner  Gottes,  und 
warf  letzten  Widerstand  vor  sich  blitzend,  aufschreiend  um. 
Er  war  am  zweiten  Graben.  Werner  ging  waffenlos,  faust- 
geballt vor  der  Sturmtruppe,  schweigend.  Seinen  Kopf  wie 
ein  Adler,  bald  über  die  rechte,  bald  über  die  linke  Schul- 
ter werfend,  sprühte  er  Wellen  sammelnder  Energie  über 
den  Angriff.  Bei  ihm  der  Trommler  in  gelöster  Kraft.  Blaue 
Fäuste  wirbelten  über  das  Trommelfell.  Was  er  spielte, 
war  kein  Marsch.  Es  wurde  dumpfwachsender  Ausdruck 
von  Todesgrauen  1  Grausig  zwang  er  immer  wieder  das 
durch  eisenreißenden  Ruck  unterbrochene  Donnerlied  zu 
einem  einzigen,  rhythmisch  aus  dem  Herzschlag  hitzenden 
Brand  der  Vernichtung.  Unter  zersplitterndem  Wald 
schwälte  die  Flamme,  noch  brach  sie  nicht  auf.  —  Ein 
Blockhaus  nach  dem  andern  wurde  grabesstill.  Stahlgraue 
Waffen,  Geschütze  und  Maschinengewehre  blieben  rich- 
tungslos, starr,  hinter  wilder  Vorwärtsbewegung.  —  Wie 
Maiensonnenstrahl  flog  der  Freiwillige  durch  Bäume  dahin, 
bald  hier,  bald  dort  Befehle  des  Hauptmanns  überbringend. 
Sein  Dolch  glänzte  wie  flüssiges  Metall.  Und  es  begab  sich, 
als  er  aus  einem  Blockhaus  heraus,  neben  sich  Kameraden 
getroffen  sah,  daß  er  hinstürzte  und  sein  blankes  Bajonett 
in  drei  Franzosenbrüste  stach.  Lächelnd,  wie  von  fremder 
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Macht  gepackt,  stand  er  an  blutiger  Wand,  als  Clemens 
hereinschrie:  „Vorwärts,  weiter  an  den  dritten  Graben 
heran."  „Die  habe  ich  erstochen,  darf  ich  sie  mir  nicht  an- 
sehen?" —  Clemens  stürzte  ins  Knie  wie  ein  Steinklotz, 
aber  der  Schlachtlärm  hob  ihn  mechanisch  aus  seiner  Er- 
starrung. Er  riß  den  Buben  am  Arm  über  verstummte  Ge- 
sichter weg  und  stieß  ihn  wieder  vor  in  den  Sturm. 

Der  Koch  kauerte  still  im  Unterstand  und  schüttelte 
tränenschwer  seinHaupt.  Als  der  Lärm  sich  mehr  und 
mehr  von  ihm  entfernte,  stand  er  auf  und  überlegte,  ob  er 
das  Hammelfleisch  allein  oder  mit  Wirsingkohl  zubereiten 
solle.  Die  kleine  Meise,  deren  Pflege  der  Freiwillige  ihm 
ans  Herz  gelegt  hatte,  saß  mit  eingezogenem  Köpfchen 
zitternd  auf  ein  paar  zurückgelassenen,  schmutzigen 
Strümpfen  von  ihm.  In  die  beweglichen  Äuglein  schaute 
Fips  tief  hinein,  während  er  ihr  etwas  Speck  an  den  Schna- 
bel rieb:  „Arme  Zeitgenossin,  wo  Du  Gedanken  hast,  so 
bitte  ich  Dich,  unterdrücke  sie;  denn  ich  weiß,  was  Du 
sagen  möchtest.  Und  damit  mag  es  sein  Bewenden  haben." 
Er  brachte  harten  Spiritus  in  Flammen  und  dachte,  während 
er  Büchsen  aufschnitt  und  ihren  Inhalt  zusammenmischte, 
recht  innig  an  den  Magen  seiner  Kameraden.  Nichts  ande- 
res brachte  er  hervor,  als  „arme  Zeitgenossen!"  — 


s  war  Nacht,  als  Befehl  erging,  sich  einzugraben.  Wald 


«LJwar  hinter  ihnen.  Vor  den  Sturmkompagnien  wölbten 
sich  Bergkuppen.  In  kalten  Wellen  klatschen  Batterie  auf 
Batterie  durch  den  Caureswald.  Aus  nassem  Schützenloch 
richtete  sich  der  Freiwillige  auf.  Er  horchte  der  klagenden 
Natur.  Gesundes,  zartes  Holz  splitterte  bis  zu  ihm  hin. 
Kronen  wankten;  ein  Sanitätssoldat,  der  Verwundete  ver- 
band, wurde  durch  einer  Eiche  abgeschossenen,  leibdicken 
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Zweig  zerschmettert.  Wie  ein  heulender  Riese  stand  der 
verwundete  Wald.  Himmelstrunkene  Arme  waren  geknickt 
und  niedergeschlagen!  —  Weich,  aus  der  Höhe  der  Nacht 
fiel  Schnee  und  senkte  sich  kühlend  auf  wundheiße  Flä- 
chen: „Was  habt  Ihr  getan,  arme  Wälder!  Lebtet  Ihr  nicht 
aus  gleicher  Erdenkraft  wie  wir?  0  Mutter,  behüte  den 
Wald  wohl.  Erschrecke  die  Eidechse  nicht,  wenn  sie  bald 
unter  dem  Moose  in  den  warmen  Frühlingstag  schwänzelt. 
Streichle  mir  alle  die  tausend  Blumen;  meinen  Sternen- 
teppich der  Heimat.  Sie  sind  besser  als  wir.  Behüte  die 
Hecken  wohl!  Wenn  sie  lichtgrüne  Blättchen  treiben,  brich 
sie  nicht  ab.  Es  tut  dem  Walde  weh,  wenn  ihn  unsere  Hand 
berührt.  Lausche  ihm,  wenn  Wind  in  seiner  Laubfülle  spielt 
und  goldenes  Licht  nicht  weiß,  wo  es  zu  scheinen  aufhören 
soll  in  dem  unendlichen  Gewirr  aller  Pflanzen.  Hörst  Du 
die  Eulen  des  Nachts,  wenn  sie  samtweichen  Flügelschlags 
durch  die  Zweige  gleiten,  so  grüße  sie,  Mutter.  Ach,  ge- 
denke der  Meisen  und  vergiß  sie  mir  nicht.  Mutter,  Mutter: 
Wälder,  die  wir  hier  durchstürmen,  sind  leer  und  tot.  Vor 
uns  flieht  Vogelsang!  Wie  starre  Finger  ragen  sie  auf  aus 
schreckvoller  Schlacht."  Von  seinem  Dolch  flog  Blutge- 
ruch. Er  bekam  Schüttelfrost.  Drei  blutige  Menschenge- 
sichter starrten  ihn  an.  Er  wehrte  ihnen  verzweiflungsheiß 
und  schaute  vorwärts  zum  dunklen  Beaumont  hin.  Magisch, 
teuflisch  grinste  dies  Ziel  ihres  Angriffs  wieder.  Wie  ein 
Zauberberg  sprühte  es  unaufhörlich  Feuerpfeile  und 
Leuchtkugeln  in  die  Dunkelheit. 

Der  Kommandierende  eilte  in  das  Generalstabszimmer: 
„Von  den  Brigaden  Meldung?"  „Nein,  Exzellenz!" 
„Von  den  Divisionen?"  „Auch  nicht!  Aber  sie  müßten  jetzt 
durch  den  Caureswald  sein."  —  Der  General  sah  den  Chef 
an:  „Sie  werden  durch  sein."  —  Leise  schlürfendes  Blei- 
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stiftgeräusch  glitt  über  Papier.  Von  Telephongespräch  zu 
Telephongespräch  spannte  sich  Spannung.  Der  Chef  zeigte 
auf  die  Karte:  „Unser  Nachbarkorps  soll  schon  in  Haumont 
sein  und  die  Brandenburger  im  Herbebois  und  vor  dem 
brennenden  Ornes!"  „Ich  weiß,  ich  weiß,"  und  er  faßte  dem 
Major,  der  am  Telephon  wie  vor  des  Schicksals  Lippen 
saß,  auf  die  Schulter:  „Nun?"  —  „Exzellenz,  das  Ober- 
kommando hat  zum  fünften  Male  angefragt,  wie  es  mit 
dem  Angriff  stünde."  „Zum  fünften  Male?"  Er  legte  seine 
Hand  auf  den  Hörer.  Befürchtung?  Wenn  sein  Korps  nicht 
vorwärts  käme,  es  hatte  den  schwersten  Abschnitt!  Einen 
Offizier,  der  Farbenpinsel  im  Blauen  rührte,  fragte  er: 
„Worauf  v/arten  Sie?"  „Die  erreichten  Linien  einzutragen, 
Exzellenz!"  Der  General  drückte  seine  Finger  in  die  Farbe, 
strich  über  Beaumont  und  344  und  wandte  sich  zum  Chef: 
„Sie  muß  hin  —  und  kommt  hin!"  Es  wurde  schwarzer 
Kaffee  herumgereicht,  als  die  Nachricht  kam,  die  Divisi- 
onen hätten  Fühlung  mit  den  Nachbarkorps.  Da  lächelte 
der  Kommandierende:  „Wie  spät?"  —  „3  Uhr  morgens," 
und  befahl:  „Mein  Auto;  ich  will  zu  den  Divisionen  vor." 

In  schlichtem  Zimmer,  während  Schnee  altehrwürdige 
Giebel  und  Kaiserdome  mit  bleichen  Tüchern  bedeckte, 
lag  in  Kindesnöten  ein  Weib.  Blut  stieg  auf  und  hob 
Brüste  an  hartlastende  Decken.  Zittern  ertrank  in  auf- 
brechender Flut  aller  Natur.  Während  sich  Finger  in  Kis- 
sen krallten,  war  es,  als  ränge  mit  Sterben  das  Leben. 
Seinen  Lichtdrang  schüttelnd,  quoll  es  unter  dem  zarten 
Leib  so  rücksichtshart,  bis  es  endlich  in  Atem  stand  und 
seines  Werdens  Form  wie  zerschlagene  Jahrhunderte  von 
sich  stieß.  —  Zu  gleicher  Zeit  hob  ein  Mann  vor  Dank  und 
Seligkeit  die  Stirn  und  achtete  der  Granaten  nicht,  die 
um  sein  gebrechliches  Fleisch  drohende  Gräber  rissen.  Es 
war  Hillbrand,  der  seines  Sohnes  Geburt  erahnte. 
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Wie  braune  Eingeweide  lagen  Felder  zerwühlt  und 
aufgeworfen.  Leiber  der  Kompagnie  duckten  sich, 
lauernden  Tigern  gleich  unter  dem  Stahlsang  sausender 
Zünder  zum  Sprung  auf  Beaumont  und  344.  Sonnenbe- 
glänzt  lockten  ihre  schneeigen  Höhen  wie  der  Viktoria 
atmender  Leib.  Als  Werner  plötzlich  brüllend  aufsprang 
und  „Beaumont"  den  Abhang  hinaufwies,  da  war  es,  als 
hackten  Feuerkrallen  nach  vorn.  Mit  hemdfreiem  Arm 
raste  Hillbrand  zugvoraus,  den  Clemens  überholend.  Des 
Tambours  Schenkel  schlug  trommelan,  daß  sie  in  ihrem 
Hohlraum  dröhnte.  Wiehernden  Rossen  gleich,  die  Triumph 
hinter  sich  ahnen,  drohte  jeder  Zügel  zu  reißen.  Noch  ein- 
mal zwang  der  Hauptmann  zur  Atempause.  Doch  als  sein 
erlösendes  „Auf!"  von  den  Lippen  sang,  da  schnellten  sie 
alle  dahin,  ihre  Köpfe  mächtig  aus  den  Schultern  schüt- 
telnd. Befehle  zerschäumten  im  Wind  ihrer  Eile.  Wild,  in 
leuchtendem  Wettlauf,  schnaubten  sie  an  die  Hindernisse 
heran.  Da  die  breite,  stachliche  Fläche  nicht  zerstört  wor- 
den war,  sprang  Clemens  als  erster  hinauf,  daß  sie  wie 
Saitenspiel  dröhnte  und  unter  dem  Niedersprung  aller  Sol- 
daten hinkrachte  in  ihrem  ganzen  Gefüge.  Und  als  schössen 
sie  nach  Verdun  hinein,  stürzte  die  Sturmkompagnie  der 
Franzosenflucht  nach.  Dorfentlang  wurde  gekämpft.  Von 
Haus  zu  Haus.  Hillbrand  lief,  letzte  Sonne  im  Haar,  durch 
Glutwellen  brennender  Straßen.  Blutschreie  und  Gewehr- 
knalle ballten  sich  zu  dunklen  Qualmwolken.     An  der 
Kirche  oben,  wo  Treppen  zum  Eingang  führen,  riß  er  den 
Rock  ab  und  stemmte  sich  mit  nackten  Brustwarzen  gegen 
schwefliche,  tödliche  Dämpfe,  die  aus  Türspalten  nach  ihm 
griffen.  Einen  langen,  schwarzäugigen  Franzosen,  der  eine 
Handgranate  vergeblich  gegen  ihn  schleuderte,  packte  er 
an  den  Schultern,  schlug  ihm  Waffen  fort  über  das  Handge- 
menge, und  rang  —  „kämpfe,  beweise  Kraft,  Drachen- 
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brut!"  —  Leib  an  Leib  mit  ihm.  „Ihr  wollt  unser  Heim  ver- 
giften?" Er  drückte  ihm  Rippen  ein:  „Unsern  Herd  be- 
sudeln? Speie  Dein  Finsterblut  aus  der  Gurgel!"  Während 
ihm  seines  Kindes'  Bild  sehnsuchtstoll  über  schwarzem 
Haarschopf  erschien,  wuchtete  er  den  geschmeidigen  Leib 
seines  Gegners  vom  Boden  und  schmetterte  ihn  rücklings 
auf  Steine,  daß  Blutstrahlen  über  die  Zunge  stürzten.  Aus 
adrigen  Armen  streckte  er  dann  um  den  haarigen  Hals  des 
Franzosen  wütende  Finger  und  sank  —  „so  sollt  Ihr  bald 
alle  am  Boden  liegen"  —  von  rückwärts  getroffen,  über 
den  Röchelnden  hin. 

Preis,  der  trommelte,  als  sollten  Jerichos  Mauern  fallen, 
sah,  wie  in  das  Kirchturmfenster  ein  Gewehrlauf  ver- 
schwand. —  Er  lief.  Schwach  richtete  sich  Hillbrand  vor 
ihm  auf.  Aber  er  hatte  keine  Kraft  mehr.  —  Kalt  vor  Wut 
und  Rache,  als  sein  Kamerad  unabänderlich  tot  auf  den 
Franzosen  sank,  drängte  sich  Preis  über  Leichen  und  Ver- 
wundetenqual in  die  Kirche  hinauf,  bis  er  beim  Glocken- 
spiel, oben  versteckt,  den  Franzosen  fand.  Gewehrschüsse 
trafen  nicht.  Als  der  bis  ins  Mark  Erschrockene  seine  Hän- 
de hob,  sprang  er  ihm  an  die  Gurgel:  „Du  hast  unseren 
Hillbrand  erschossen?  Heimtückisch  erschossen  von  hin- 
ten! Du  Hund,  Du  hinterlistiger  Hund!"  Speichel  flog  von 
seinen  Mundwinkeln,  als  er  die  Trommel  hob  und  mit  der 
Kompagnie  heiligster  Sturmmusik  zuschlug  auf  ihn,  und 
schlug  und  hämmerte,  bis  Trommelfelle  zerfetzt,  zerstük- 
kelt  über  den  toten  Franzosenschädel  glitten,  und  ihm  der 
bunte  Reifen  als  Halsring  stecken  blieb.  „Du  hinterlistiger 
Hund!"  Von  Herzschwäche  bleich,  fiel  er  unter  den  Glocken 
zusammen. 

Aus  Entfernung  hatte  Werner  den  Kampf  mit  ange- 
sehen. An  Hillbrand  trat  er  heran,  legte  ihn  von  dem 
Franzosen  und  strich  über  seine  schweißkalte  Stirn.  Dann 


107 


FRITZ  VON  UNRUH 


suchte  er  nach  dem  Trommler.  Sechs  Uhr  schlug  es,  als 
er  vor  ihm  stand  Der  Hammerschlag  klang  glashell  von 
der  Glocke.  Mäuse  huschten  über  den  Boden.  Dämmerung 
hauchte  kalt  über  das  Messing  am  Trommelreifen;  von  dem 
Franzosen  nahm  er  ihn  ab.  Dann  packte  er  Preis  unter  den 
Armen  und  schleppte  ihn  mit  sich  herunter.  Auf  halber 
Treppe,  ganz  im  Finstern,  wo  es  niemand  sah,  beugte  er 
sich  über  seinen  ohnmächtigen  Tambour:  „Stirb  mir  nicht, 
stirb  mir  nicht,  es  sind  zu  viele  schon  fort  von  Euch!  Stirb 
nicht!  Ihr  müßt  leben,  wir  sind  noch  nicht  am  Ziele!"  War- 
me Tränen  erweckten  Besinnung.  Über  Blutpfützen  und 
Schneebäche  trug  er  ihn  zur  Krankenstelle  und  scheuerte 
ihm  Brust  und  Gesicht  mit  Äther  ab.  Ärzte  bat  er,  sich  des 
Gefreiten  anzunehmen  und  stieg  über  Verbundene  ins 
Freie.  Erfrorener  Winterkohl  ragte  aus  Schnee.  An  Zäu- 
nen und  Hecken  hockten  entblößte  Soldaten.  Stöhnenden 
Gestank  ließ  er  hinter  sich  und  sprang  auf  zerschossenes 
Land.  Den  Sturmhelm  nahm  er  ab;  sein  Kopf  war  Vulkan. 

Clemens  räumte  Keller  und  Unterstände  aus.  Über  drei- 
hundert Gefangene  hatte  er  in  Marsch  gesetzt.  In  den  letz- 
ten  stark  betonierten  stieg  er  hinunter  mit  Kox.  Auf  Prit- 
schen sitzend,  rauchten  25  Franzosen,  würfelten  und  spiel- 
ten Brettspiel,  als  ginge  sie  die  ganze  Schlacht  nichts  an. 
Katzengroße  Ratten  sprangen  zwischen  den  Beinen  herum. 
Übelerregende  Luft  drängte  sich  an  Nasenlöcher  und  Gau- 
men. Gleichgültigkeit  stand  Drohung  gegenüber.  Clemens 
befahl  dem  Pionier,  die  Blaumäntel  herauszuführen  und 
folgte.  Als  der  Freiwillige  hinunterrief:  „Hillbrand  ist  ge- 
fallen!" fiel  er  zur  Wand,  zwang  sich  hoch,  gab  dem  letz- 
ten einen  Puff,  daß  er  schneller  gehe  und  folgte  doch  zö- 
gernd. Er  bat  Heinz,  ihm  den  Platz  des  Todes  zu  beschrei- 
ben. Dann  schloß  sich  Dunkelheit  hinter  ihm.  Lichtscheine 
spielten  über  Schneeflächen.    Des  Kirchturms  Schatten 
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flackerte  gespenstisch.  Bis  zum  Dachstuhl  brannte  Gebälk. 
Fenster  platzten  vor  prasselnden  Flammen.  Rote  Kreuzritter 
suchten  alle  Winkel  nach    Gequälten    ab.  „Hillbrand," 
flüsterte  Clemens,  als  der  Kopf  seines  Freundes  im  Licht 
fallender  Fackeln  seltsam  aufleuchtete:  „Hillbrand!"  und 
er  preßte  ihn  an  sein  Herz.  Da  immer  neue  Pfeile  wankten, 
trug  er  ihn  unter  Dach  in  einen  nahen  Schafstall.  Läm- 
mer äugten  erschrocken  aus  rubinroten  Augen.  Im  Dorf- 
brand wurde  es  taghell.  Den  Leib,  der  wie  ein  gefällter 
Stamm  aussah,  zog  er  auf  seine  Knie.  „Als  wir  in  Heidel- 
berg durch  Ruinen  gingen  und  sich  Fürstensäle  mit  deut- 
scher Geschichte  füllten,  dacht  ich  an  so  etwas  nicht!  Wie 
wir  auf  die  Stadt  herabschauten,  auf  den  schlängelnden 
Neckar,  unter  steinernen  Brücken,  auf  läutende  Kirchen, 
Hillbrand,  Hillbrand!  Wie  überragtest  Du  mich!"  —  Er 
beugte  sich  zur  blutenden  Brust:  „Wie  durchschwärmten 
wir  beide  die  Wälder,  wenn  Vollmond  über  den  Eichen 
stand!  Wie  waren  wir  jung!  Wie  befestigt  war  unsere  Welt! 
Nun  hat  es  Dich  getroffen.  Etwas  fällt  ab  mit  Dir!  Kaiser- 
zeit! Fahnenzeit!  Seh  ich  Dich  so?  Jede  Erinnerung  stirbt 
mit  Dir!  Ein  Jahrhundert  steht  vor  mir  auf!  Diesen  Jam- 
mer wird  es  vergelten!  Dieses  Blut,  dieses  geronnene  dunk- 
le Blut  —  Hillbrand!  Hillbrand  . . ihm  schwand  die  Be- 
sinnung. —  Der  Trommler  kam  stockgestützt  und  warf  sich, 
als  er  den  Toten  in  Clemens  Armen  sah,  hin:  „Ich  wollte, 
weiß  der  Kuckuck,  wir  wären  schon  wieder  im  Angriff  und 
müßten  nicht  rückwärts  sehen!  Wäre  nichts  weiter  als 
meine  Trommel  dahin,  so  wollte  ich  Hände  falten  und  be- 
ten: „Gnädiger  Gott,  habe  Dank;  so  aber  kann  ich's  nicht." 
Clemens  kam  zu  sich  —  starrte  den  Trommler  an:  „Men- 
schen! Menschen!  Bestien  sind  wir!"  Dann  warf  er  den 
Kopf  trotzig  zurück  und  stellte  sich  aufrecht  im  Feuer  der 
Dorfstraße  hin.  —  Preis  sah  glotzend  hinter  ihm  her  und 
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hockte  sich  neben  die  Leiche.  Es  war  ihm,  als  müßten  sich 
Augen  öffnen.  Er  hätte  Hillbrand  gern  einen  Marsch  vor- 
gespielt, aber  seine  Trommel  war  ja  dahin.  „Weiß  der  Kuk- 
kuck,  ich  will  sehen,  daß  ich  mir  wieder  solch  Instrument 
verschaffe!  Dann  will  ich  drauf  zuschlagen,  bis  Ihr  alle  wie- 
der die  Augen  auf  tut,  Ihr  Toten;  oder  ich  wollte,  ich  läge 
bei  meiner  Trommel!"  Er  stand  auf  und  ging.  Zerbrochene 
Gewehre  lagen  an  den  Häusern  wie  verschüttete  Streich- 
hölzer, Säbel  und  Seitengewehre  blitzten  aus  drahtver- 
sponnenen, zur  Verteidigung  eingerichteten  Mauern.  Er 
suchte.  Seine  erfrorenen  Hände  wühlten  in  allem  Zurück- 
gelassenen. In  französischen  Trinkgeschirren,  Riemen,  Stie- 
feln, Tornistern,  aber  eine  Trommel  fand  er  nicht.  Einen 
Kameraden,  der  eine  große,  entleerte  Gasflasche  schul- 
terte, rief  er  an:  „Hast  Du  irgendwo  eine  Trommel  ge- 
sehen?" Als  der  Soldat  sich  ins  Licht  drehte,  erkannte 
Preis  —  „stehen  die  Toten  auf?"  —  seinen  Kox:  „Bengel, 
Bengelchen,  Du  lebst?  Seit  wann  bist  Du  wieder  lebendig, 
weiß  der  Kuckuck;  sage  nichts,  ich  fühle  es,  Du  hast  noch 
warmes  Blut,  Kox,  wir  wollen  zusammenhalten,  weiß  der 
Kuckuck,  Tod  ist  ein  rauher  Geselle.  Bleiben  wir  Freunde!" 
Während  er  ihn  ansah,  als  könne  er  es  noch  nicht  glauben, 
bemerkte  er  auf  dem  zerrissenen  Rock  des  Pioniers  das 
Eiserne  Kreuz.  „Bengelchen!"  und  er  trat  einen  Schritt  von 
ihm  fort  und  hauchte  nochmals:  „Bengelchen!  Hast  Du  es 
bekommen?"  Dann  legte  er,  als  wage  er  keine  Berührung, 
seine  Hände  zur  Hosennaht.  „Du  hast's  verdient,  Kox!"  Der 
Pionier  rückte  sich  die  Gasflasche  zurecht:  „Ich  frage 
nichts  danach!  Wenn  Du  es  trügst,  wäre  es  mir  ebenso 
recht!"  und  bog  gassenein  zu  Soldaten  an  Biwakfeuern.  — 
Der  Freiwillige  saß  im  Schnee  und  durchblätterte  wie  ge- 
hetzt ein  dickes  Photographiealbum.  Orangen,  Eier,  Kon- 
serven, Kognak,  Datteln,  Leberwurst  und  Zitronen  waren 
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über  den  Boden  verstreut.  Kox  stellte  die  Gasflasche  hin 
und  sah  kopfschüttelnd  auf  einen  fleischfarbenen  Frauen- 
schuh, den  ein  Kamerad  aus  Parfüms,  Haarlocken  und 
Kämmen  lachend  -gegen  den  Lichtschein  hielt.  Als  ein  an- 
derer ihm  den  Seidenschuh  aus  der  Hand  schlug,  hob  Heinz 
ihn  auf  und  fuhr  mit  seiner  großen  Hand  hinein.  Kox  beugte 
sich  zu  Bildern  nieder,  die  der  Freiwillige  verbergen 
wollte:  „Du  Junge,  laß  Deine  Finger  fort!"  —  Heinz  aber 
griff  errötend  ein  paar  und  steckte  sie  heimlich  in  seinen 
Rock.  — 

„Was  ist  das?  Die  Soldaten  horchten  auf.  In  dröhnen- 
dem Lauf  kam  der  Vikar  mit  den  Sturmgruppen  an.  „Wo 
ist  der  Hauptmann?"  Kox  knurrte,  „immer  sachte,  sachte 
mit  den  jungen  Pferden,  Herr  Pastor  . . ."  Der  Vikar  blitzte 
ihn  an  und  raste  weiter.  Einer  hielt  dem  Pionier  seinen 
Rock  unter  die  Nase  :  „Willst  Du  Maaswasser  riechen?  Kin- 
ders, wir  haben  ein  Bad  genommen  und  344  ist  unser!"  Und 
ein  anderer  schwenkte  sein  Gewehr  in  der  Luft:  „Fast 
tausend  Gefangene;  nun  sollen  die  Glocken  läuten  und  ganz 
Frankfurt  im  Flaggenschmuck  gehen."  Der  letzte  warf  seine 
Mütze  wie  einen  Ball  in  die  Luft:  „Und  unsere  Division 
steht  schon  einen  Kilometer  näher  ran  an  Verdun!"  Kox  sah 
der  trunkenen  Rotte  nach;  „Alles  Unsinn,  alles  Unsinn!  In 
Zorn  komme  ich,  wenn  ich  so  rote  Gesichter  sehe  und 
klopfende  Brüste!  Damit  ist  nichts  gewonnen!  Harte  Mi- 
nen, feste  Kinnbacken,  das  ist  mehr  als  eine  Handvoll  Ruhm. 
Alles  Unsinn!  Mit  Sappen,  wie  wir  es  gelernt,  nicht  so  in  einem 
Atem!  Ich  sage  Euch,  wir  werden  mehr  Minen  als  Begeiste- 
rung brauchen!  Könnte  ich  doch  alles  Gebrüll,  das  jetzt 
sinnlos  über  die  Berge  verpufft,  sammeln  und  damit  eine 
Sprengung  ausführen !  Der  Sieg  ist  ein  Handwerk  wie  jedes 
andere  Gewerbe !  Sammelt  Euch  Handgranaten,  wenn  Ihr  be- 
stehen wollt!  Ich  sage,  schafft  Euch  Pulver  an!"  In  Beute- 
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häufen  herumsuchend,  ging  er  weiter  die  Häuser  entlang. 


it  der  Feldküche  fuhr  Fips  durch  den  Caureswald 


J. *  Abis  an  eine  Straßengabelung.  Während  der  Kutscher  ihn 
alle  Schritte  auf  die  Ungeheuerlichkeit  der  Verwüstung 
aufmerksam  machte,  sagte  der  Koch:  „Lieber  Zeitgenosse, 
es  wäre  klüger  gehandelt,  wenn  wir  hier  hielten,  es  scheint 
mir  nicht  anders,  als  hätte  es  Frankreich  auf  unsern  Kessel 
abgesehen,  und  ich  möchte  behaupten,  der  Anblick  des  bren- 
nenden Troja  hält  den  Vergleich  mit  diesem  Spargelwald 
aus!  Und  wenn  Du  weiter  vorfahren  willst,  so  tue  Du  das 
nur  auf  Deine  Verantwortung,  obwohl  mir  die  Pferde,  in 
Anbetracht  dessen,  daß  sie  der  menschlichen  Willkür  über- 
lassen sind,  einer  Fürsprache  wert  scheinen."  Da  der  Weg 
von  Einschlägen,  Munitionswagen  und  blauer  Gefangenen- 
strömen versperrt  war,  sprang  Fips  vom  Bock,  stellte  Sol- 
daten an  und  leitete  den  dampfenden  Kessel  nach  Beau- 
mont  hinauf:  ,, Nicht  so  rasch,  nicht  so  rasch,  sonst  bleibt 
man,  wie  diese  armen  Zeitgenossen,  in  den  Stachelgeweben 
und  -Drähten  hängen!"  Er  schaute  auf  Gefallene  hin  und 
stolperte  in  einen  Granattrichter  dergestalt,  daß  er  die 
Suppe  und  ihre  Träger  aus  den  Augen  verlor.  Erdwolken 
und  sinkende  Nacht  nahmen  jede  Aussicht.  „Ach,  liebe 
Zeitgenossen,  hätte  mich  Gott  anders  geschaffen,  so  könnte 
ich  zu  Euch  Tapferen  hinauf,  so  aber  habe  ich  Lungen,  und 
die  arbeiten  nicht  mehr.  He,  werter  Kamerad,"  sprach  er 
einen  an,  der  bei  ihm  im  Granatloch  lag,  „wollten  Sie  die 
Güte  haben,  ein  wenig  zu  rücken,  ich  bin  sonst  gezwungen, 
bis  an  die  Knie  im  Wasser  zu  sitzen."  Da  im  Augenblick 
Feuer  mit  unglaublicher  Schnelligkeit  in  die  Luft  stiegen 
und  in  Fontänen  roter,  grüner  Kugeln  langsam  auseinander- 
irrten, sah  er  Leichenmassen,  gespensterhaft.  Seinem  Ge- 
nossen war  der  Kopf  abgerissen.  „Rücksicht,  wo  sie  am 
Platze  ist."  Er  schob  den  Körper  ins  Wasser  und  rutschte 
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herauf,  „Wenn  mir  der  kleine  Prinz  Georg  vom  Trojani- 
schen Krieg  erzählte,  wie  sich  die  Helden  zerstückelten, 
so  hielt  ich  das  für  Übertreibung  eines  blinden  Poeten. 
Aber  die  Helden  Verduns  übertreffen  die  blutigste  Phan- 
tasie! Wenn  ich  sagte,  Verdun  sei  keine  Taube,  so  wußte 
ich,  was  ich  mir  dabei  zu  denken  hatte.  An  Lärm  von  Gra- 
naten gewöhnt  man  sich  schließlich;  weise  Einrichtung 
läßt  uns  bis  zum  Platzen  des  Trommelfells  nur  ein  gewisses 
Maß  von  Geräuschen  aufnehmen.  Bekennen  möchte  ich, 
daß  mich  jene  Unterschiede,  die  gar  viele  Skribenten  mit 
achtungswertem  Witz  und  Geist  aufstellen,  kalt  lassen, 
selbst  meine  gefrorene  Lage  in  Betracht  gezogen.  Ob  Mör- 
ser bellen,  Maschinengewehre  hämmern,  Zweiundvierziger 
heulen,  ich  habe  nur  ein  Gefühl,  hoffentlich  bist  Du's  nicht, 
den  sie  meinen!"  Als  gerade  Schwärme  von  Granaten  über 
ihn  weg  drohten,  zog  er  den  Kopf  ein:  „Gut,  sie  bellen,  gut, 
sie  heulen;  gut  sie  hämmern,  gut,  sehr  gut.  Trotzdem 
wünschte  ich,  um  es  rücksichtslos  zu  bekennen,  daß  von 
diesen  Wortpredigern  nur  einer  an  meiner  Stelle  läge.  Was 
ich  von  dem  ganzen  Schlachtenlärm  bis  jetzt  begriffen  habe, 
ist  gerade  soviel,  daß  es  hinreicht,  einen  Menschen  ins 
Grab  zu  bringen,"  und  während  Bäume  unweit  von  ihm 
niederdonnerten,  „was  zersplitterte  Äste  anbelangt,  so  blei- 
be ich  dabei,  daß  es  in  dieser  abgerupften  Zeit  auf  ein  paar 
Pflanzen  mehr  oder  weniger  nicht  mehr  ankommt."  Beau- 
mont  flammte  plötzlich  funkensprühend,  himmelhoch,  als 
hätte  Geisterhand  in  dieses  knisternde  Dörflein  Fichten- 
wälder geworfen.  „Arme  Zeitgenossen,  das  muß  ja  die 
Hölle  sein!  Ich  bekenne,  zwischen  olympischen  Siegesfeu- 
ern, dem  Brand  stürzender  Häuser  und  Flammen  um  knus- 
pernde Gockel  am  Spieß  sehe  ich  wenig  Unterschied.  Aber, 
Verdun  ist  keine  Taube,  und  so  mögen  die  Maler  sich  tum- 
meln." Über  blauen  Schnee  züngelte  heißes  Licht. 
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Der  Trommler  stand  noch  immer  dort,  wo  Kox  ihn  ver- 
lassen hatte.  Seine  Brust  war  beklommen.  Von  wider- 
strebenden Gefühlen  gezerrt,  verschwand  er  in  der  Kirche. 
Oben  im  Turm,  vor  dem  toten  Franzosen,  blieb  er  stehen, 

steckte  ein  Streichholz  an  und  sah  bei  dem  kurzen  Brand 
in  das  bleiche  Gesicht  seines  Feindes.  Auf  ein  Knie  sich 
niederlassend,  steckte  er  noch  ein  Streichholz  an:  „Weiß 
der  Kuckuck,"  und  er  machte  zum  drittenmal  Licht,  „was  Du 
getan  hast,  Bengelchen,"  und  er  drückte  die  Franzosenhand, 
„ich  hätte  es  auch  getan.  Gib  mir  Deine  Flosse  her,  Bengel." 

Muffiger  Blut-  und  Brandgeruch  standen  wieder  zwi- 
schen ihm  und  dem  Toten.  Er  legte  dessen  Hand  scheu  zu- 
rück: „Weiß  der  Kuckuck,  das  mag  ein  anderer  herausfin- 
den als  ich;  aber  etwas  ist  mir  nicht  klar."  Ängstlich  griff 
er  nach  dem  Trommelreifen  und  stieg  in  den  Kirchenraum.  — 

Der  Hauptmann  war  um  das  Dorf  herumgerast!  Dann 
den  Abhang  hinunter,  den  sie  erstürmt.  Er  rief  einen 
Namen,  dann  ging  er  weiter,  blieb  wieder  stehen  und  rief 
und  rief.  Einem  Kerl  sah  er  ins  Gesicht  und  befahl:  „Ant- 
worte! Wollt  Ihr  alle  nicht  mehr  antworten?"  Es  schüttelte 
ihn,  daß  er  in  die  Nacht  brüllen  mußte. 

Hinter  dem  Faywäldchen  echote  schluchtherauf  wech- 
selndes Gewehrfeuer.  Franzosen  oder  Eigene?  War  er  zu- 
weit vorgestürmt?  War  der  Feind  in  seiner  Flanke?  Er 
lief  zur  Kirche.  Der  Vikar  vertrat  ihm  den  Weg:  „Da  sind 
wir!"  „Aber  das  Feuer  dort?"  „Wir,  Hauptmann,  überall 
wir!  Jawohl,"  und  der  Vikar  klopfte  an  seine  Hosen,  „wir 
kommen  daher  blutbespritzt  wie  es  im  Propheten  heißt: 
wir  haben  die  Kelter  getreten  und  das  Blut  der  Völker 
klebt  an  unseren  Schenkeln!  Wo  es  hier  über  den  Wäldern 
zum  Himmel  flammt,  gesiegt!"  Werner  hatte  sich  seine 
Gamaschen  fester  gezogen  und  wollte  weiter,  aber  der 
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Leutnant  hielt  ihn  auf:  „Ihre  Karten,  Hauptmann,  und  der 
Bataillonskommandeur  will  Sie  sprechen!"  „Was?  Karten, 
Bataillon?  Das  gibt  es  noch?"  Er  flüchtete  die  Dorfstraße 
entlang.  Im  Schafstall  leckten  dunkle  Wollknäule  an  Hill- 
brands Stiefel.  Werner  ging  vorbei.  In  die  Kirche  schaute 
er,  die  von  brennenden  Balken  feierlich  strahlte.  Am  Al- 
tar kniete  der  Trommler.  Unter  andächtig  geneigtem  Kopf 
glänzte  der  Trommelreifen.  Werner  suchte  das  freie  Feld. 
Wie  glühende  Lava  floß  Feuer  von  allen  Bergen.  Über  den 
Lärm  eroberter  Straßen  schaute  er  hin:  „Beaumont  ist 
unser!  Wo  ist  nun  der  Sieg?  Wer  hält  ihn  fest?  Rausch  ist 
dahin!  Können  brennende  Trümmer  verkünden,  was  wir 
erlebten?  Kann  Name  umfassen,  was  hier  geleistet?  Ver- 
stummt sind  die  einen,  und  müde  die  anderen,  und  morgen 
richten  sich  Fremde  in  unserem  Dorf  ein,  als  wäre  es  nie 
anders  gewesen!  Und  nach  sechs  Tagen  schon  ist  alles  ver- 
gessen! Beaumont,  in  welche  Nacht  tauchtest  Du?  Daß 
jetzt  wieder  alles  so  üblich  ist,  Namen  erheben  sich  von 
Divisionen,  Wäldern  und  Feind.  Beaumont,  Du  Zauberin! 
In  Dir  glaubten  wir  Frieden  zu  finden!  Vorbei!  Wirklich- 
keit grinst  trostlos  aus  allen  Ecken.  Beaumont!  Namen- 
loses! Wo  finden  wir  Dich?"  Signale  bliesen  durch  das 
Dorf.  Der  Vikar  kam  angelaufen.  Als  er  den  Hauptmann 
saji,  schrie  er  schon  von  weitem:  „Die  Kompagnien  in  fünf- 
zehn Minuten  zum  Sturm  antreten!  Der  Fosseswald  und 
Louvemont  sollen  noch  diese  Nacht  vom  weichenden  Feind 
gesäubert  werden!"  Werner  stützte  sich  auf  des  Leutnants 
Schultern:  „In  fünfzehn  Minuten?"  Dann  stieß  er  ihn  leicht 
von  sich  und  blieb  mit  hämmernden  Schläfen  allein  unter 
dem  Feuerdach  der  Granaten:  „In  fünfzehn  Minuten?"  Und 
als  risse  sich  Kraft  von  seiner  Geliebten  los,  hob  er  die  Ar- 
me und  schlug  sie  nach  hinten  zusammen:  „Was  sind  wir? 
Beaumont!  Beaumont!  Beflügle  Du  nun  das  Ende!"  — - 
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Hinter  dem  Hauptmann,  im  Acker,  ordneten  sich 
die  Sieger  zu  neuem  Sturm;  losgelöst  von  letzter 
Deckungsmöglichkeit  und  ganz  preisgegeben.  „Einhundert- 
zwanzig Mann  zur  Stelle,"  meldete  der  Vikar.  „Nur  hun- 
dertzwanzig?" Werner  bückte  sich,  nahm  einer  Leiche  das 
Gewehr  fort  und  hing  es  sich  um:  „Leute  mit  Drahtscheren 
vor!"  Es  geschah.  Bis  über  die  Knöchel  im  Erdreich,  war- 
tete die  Schützenkette  unter  hoher  Nacht.  Schluchtherauf 
kam  Glutluft  aus  undurchdringlichem  Dunkel.  Alle  schau- 
ten nach  Süden,  nach  Verdun.  „Der  Artillerie  Raum  zu 
schaffen,  das  ist  unsere  Aufgabe!  Die  erste  Fortkette  soll 
wirksam  beschossen  werden."  Werner  bemerkte  in  Cle- 
mens' Augen  fremdes  Licht.  „Was  trommelte  da?  Deutlich 
hörte  man  einen  Alarmwirbel.  Er  rief  den  Tambour:  „Was 
trommelst  Du?"  „Ich  habe  nicht  getrommelt,  Hauptmann." 
„Wirf  das  Ding  fort,  nimm  ein  Gewehr  dafür."  „Weiß  der 
Kuckuck,"  flüsterte  Preis,  als  er  wieder  zurücktrat,  „wer 
trommelt,  wenn  ich  es  nicht  bin?"  Zur  Kirche  schaute  er, 
von  wo  der  Klang  herkam:  „Weiß  der  Kuckuck,  war  das 
Instrument  nicht  zerfetzt,  als  ich  es  auf  den  Altar  gelegt?" 
Werner  fragte:  „Sind  jetzt  die  Einschläge  hinter  dem  Fos- 
seswald?"  „Jawohl!"  „Dann  müssen  wir  vor."  Langsam 
breitete  er  seine  Arme.  Es  wurde  angetreten.  Er  trug  den 
Angriff,  als  wären  rechter  und  linker  Flügel  der  Kom- 
pagnie Schwingen,  von  der  Höhe  hinunter  über  drahtver- 
sponnenes Gelände.  Als  von  Westen,  aus  Louvemont, 
Maschinengewehre  feuerten,  blieb  die  Linie  noch  einmal 
stehen,  Köpfe  wandten  sich.  Oben  am  Berge  verglommen 
schon  ihrer  Hoffnung  heiß  erkämpfte  Feuer.  Der  Haupt- 
mann nahm  die  Signalpfeife  zwischen  die  Zähne:  „Dörflein 
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Beaumont,"  und  pfiff.  Menschenrufe  und  Gewehrfeuer 
gingen  unter  im  Donner  sich  immer  härter  nähernder 
deutscher  und  französischer  Artillerie. 


ls  Morgen  dem  Grausen  des  Schlachtfeldes  Ausdruck 


jLjLgab,  richtete  sich  Fips  aus  seinem  Granatloch  auf  und 
schaute  über  die  Verstümmelung:  „Bei  allem  Respekt  vor 
der  Ehrfurcht  frage  ich:  wozu?  Erst  dieses  Heranschlei- 
chen, dann  ein  erstaunliches  Gebrüll  —  und  ist  es  vorbei, 

—  was  bleibt?  Nicht  viel  mehr  als  eine  stumme  Versamm- 
lung, bei  der  keiner  mehr  eine  Stimme  hat.  Wofür  fielt  Ihr? 
Für  Verdun?  So  möchte  ich  Euch  eine  Aufklärung  nach- 
senden: Ich  wünschte,  Verdun  wäre  gefallen  und  nicht 
Ihr!"  Einer  Skeletthand,  die  aus  dem  Ärmel  eines  Gefan- 
genen ragte,  nahm  er  den  Trinkbecher  fort;  „Trankst  Du 
auf  den  Ruhm?  Wenn  Du  es  getan,  so  wünschte  ich,  Du 
könntest  aus  dem  ewigen  Himmel,  wo  Du  ohne  Zweifel  jetzt 
in  besserer  Lage  bist,  dieses  knöcherne  Bild  Deiner  Begei- 
sterung sehen.  Ich  will  mich  meiner  Gedanken  entäußern. 
Aber  ich  gestehe,  daß  der  Ruhm  in  Deiner  entfleischten 
Hand  nicht  viel  größer  aussieht  als  dieser  Aluminiumbecher 

—  und  so  mag  es  damit  sein  Bewenden  haben."  Ein  Wägel- 
chen fuhr  vorbei.  Fips  machte  sich  bemerkbar.  Der  Kut- 
scher hielt  und  nahm  ihn  mit.  „Wohin?"  „Nach  Beaumont." 
„Vorwärts!"  Als  der  Soldat  sein  Pferd  wieder  antrieb, 
fragte  der  Koch:  „Was  fahrt  Ihr,  Kamerad?"  „Eine  La- 
dung Granaten!  Und  es  wäre  vorteilhaft,  wenn  Du  still 
neben  mir  bliebst,  auf  daß  der  Wagen  nicht  kippt."  Fips 
wurde  bleich;  „Sie  glauben,  diese  sauberen  Körbe  um 
blauen  Stahl  wären  kein  Schutz?"  „Kippen  wir,"  antwor- 
tete der  Kutscher,  während  er  durch  ein  Granatloch  ba- 
lancierte, „sobleibt  uns  nicht  vielmehr  übrig  als  der  damp- 
fende Mist,  den  mein  Gaul  soeben  auf  den  Schnee  fallen 
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läßt."  Fips  krampfte  sich  fest:  „Nur  zu,  ich  sehe,  Ihr  tragt 
einen  goldenen  Ehering,  und  so  werdet  Ihr  schon  im  Gleich- 
gewicht bleiben."  Gerade  als  sie  aus  dem  schmalen  Hohl- 
weg nach  Beaumont  hinauffuhren,  ertönte  hinter  ihnen  eine 
Hupe.  „Um  Gotteswillen,"  rief  Fips,  „langsam,  langsam, 
wir  haben  eine  Fuhre  Granaten!"  „Ganz  Wurscht!  Vorbei!" 
—  „Wir  kippen,  Herr  General,  wir  kippen!"  „Donnerwetter, 
laßt  kippen,  vorbei!"  Und  indem  das  Automobil  vorüber- 
spritzte, erlebte  Fips,  während  die  linken  Räder  einen  hal- 
ben Meter  aus  dem  Schlamm  herausgehoben  wurden,  tau- 
send Tode. 

Ein  Dragoner  band  die  Divisionsstabsflagge  fest:  „Halt, 
Du  Luder!"  Aber  ein  anderer  riß  sie  im  Vorbeilaufen 
um:  „Generalstabsoffizier?"  „Am  Dorfausgang!"  „Was  ist 
los?"  Und  Neugierige  drängten:  „Der  Kommandierende, 
es  geht  scharf  her  im  Zimmer."  Mit  Verwundeten  strömten 
Gerüchte  zurück:  „Französische  Artillerie  ist  verstärkt, 
wir  kommen  nicht  weiter."  Plötzlich  flogen  Fenster  und 
Türen  auf,  Soldaten,  Offiziere,  selbst  der  Kommandierende 
stürzten  auf  die  Straße  und  blieben  starr.  An  ihnen  vor- 
bei, wie  eine  Höllenvision,  jagte  von  der  Kirche  her  durchs 
Dorf  ein  Rudel  tierwilder  Gestalten.  Abgerissene  Men- 
schenglieder schwangen  sie  wie  Keulen,  daß  Blutfetzen 
wirbelten.  Des  Wahnsinns  Gebell  deckte  bei  allen  das 
Zahnfleisch  frei.  Der  General  schrie  sie  an;  sie  lachten  nur 
wilder;  er  stieß  Leute  seiner  Stabswache  vor:  „Haltet  sie 
auf!  Unerhört!  Unerhört!"  Aber  ehe  einer  sie  packen 
konnte,  waren  sie  schon  den  Abhang  hinab  und  verschwun- 
den. Aller  Pupillen  waren  groß  und  öde,  als  sei  die  Erde 
vor  ihnen  geborsten  und  ein  gähnendes  Nichts  risse  sein 
Maul  auf,  sie  zu  verschlingen.  „Woher  kommen  die  Kerle?" 
„Aus  der  Schlacht,  Euer  Exzellenz."  „Unerhört!  Unerhört!" 
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Der  General  wollte  gehen,  da  hielt  ihn  der  Divisionär  auf: 
„Exzellenz,  wenn  keine  Reserven  eintreffen,  kann  ich  die 
Linie  nicht  halten."  „Es  kommen  keine!"  —  Der  Divisionär 
wischte  sich  mit' dem  Finger  im  Auge  und  schwieg.  „Zei- 
gen Sie  Ihre  Verlustlisten,"  sie  gingen  wieder  ins  Stabs- 
zimmer zurück.  Der  Generalstäbler,  bleich  wie  die  Wand, 
breitete  die  Karten  aus.  Der  Kommandierende  klemmte 
den  Kneifer  auf.  „Was  schießt  da?"  „Schwere  Haubitzbat- 
terien, Euer  Exzellenz."  „Eigene?"  „Jawohl.  Es  kann  aber 
jeden  Augenblick  auch  hier  einschlagen!"  „Natürlich  kann 
das,  natürlich,"  er  setzte  sich  und  zirkelte  auf  den  Plänen 
herum.  Ein  Christusbild  fiel  bei  einem  Abschuß  von 
der  Wand,  Mörtel  rieselte  nach.  „Wie  stark  sind  die  Kom- 
pagnien?" „50  bis  60  Mann,  Exzellenz."   „Kommen  die 
Feldküchen  nach?"  „Nein,  Exzellenz."  Der  Kommandie- 
rende sprang  auf,  „Reserven  gibt  es  nicht!"  Der  Divisionär 
schwieg.  Ein  Windstoß  schleuderte  Hagelmassen  prasselnd 
ins  Zimmer  und  warf  zwei  Gläser  Rotwein  vom  Tisch.  Beide 
Generale  standen  sich  gegenüber.  Der  eine  übernächtigt, 
unrasiert,  der  andere  gepflegt.  Beider  Goldkragen  glänz- 
ten. Der  Divisionskommandeur  trocknete  den  Wein  von 
den  Karten  und  warf  den  vollgesogenen  Lappen  vor  die 
Tür:  „Ist  das  Ihr  letztes  Wort,  Exzellenz?  Es  gibt  keine 
Reserven?"  „Gar  keine  Rede!"  „Aber  es  sind  drei  neue 
feindliche  Korps  im  Douaumontabschnitt  gemeldet!  Unsere 
Leute  stehen  den  fünften  Tag  ununterbrochen  im  Angriff." 
—  Da  flüsterte  der  Kommandierende  plötzlich,  kopfwak- 
kelnd  und  verzweifelt:  „Ich  kriege  keine!  Der  Chef  des 
Feldheeres  gibt  mir  keine!  Nichts!  Gar  nichts!  Machen  Sie, 
was  Sie  wollen!  Ich  habe  keinen  Mann  zu  vergeben."  Der 
Divisionär  sah  seinen  Generalstabsoffizier  an;  der  zuckte 
die  Achseln.  Das  Feuer  in  den  Wäldern  wurde  lauter,  nä- 
her. Ein  Regimentskommandeur  kam  gelaufen:  „Divisions- 
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stab?"  „Hier."  Der  Dragoner  schloß  die  Tür  hinter  ihm. 
Dann  rang  er  das  Handtuch  aus,  daß  es  rot  zur  Erde  tropfte. 
„Aha!"  „Was,  aha?"  „Darf  ich  nicht  aha  sagen?" 

Inzwischen  war  Fips  im  Dorf  angekommen.  Während  er 
vorsichtig  vom  Wagen  stieg,  bedankte  er  sich:  „Also,  tapfe- 
rer Zeitgenosse,  möge  die  Explosion  in  die  richtigen  Hände 
fallen."  Dann  suchte  er  seine  Kameraden  von  der  Feld- 
küche auf.  Durch  Hindernisse  kriechend,  schüttelte  er  den 
Kopf:  „Das  scheint  mir  das  wahre  Paradies  der  Schneider 
zu  sein;  zerrissene  Hosen  wird  es  gesetzt  haben,  kein 
Zweifel."  Die  beiden  Generale  kamen  vorüber,  er  bückte 
sich:  „Seid  Ihr  nun  wirkliche,  ich  meine  von  jener  Sorte, 
die  in  den  Blättern  der  Weltgeschichte  abgebildet  stehen, 
oder  die  sich  ein  gesättigter  Magen  auf  seinem  Landsitz  in 
Marmor  hinstellt?  Ohne  Zweifel,  Ihr  macht  einen  würdigen 
Eindruck.  Und,"  rief  er,  während  eine  Granate  in  Haus- 
giebel schlug,  „um  es  rücksichtslos  zu  bekennen,  Eure 
Sprache  ist  gewaltiger  als  das  Gurren  der  Tauben  im  Früh- 
ling, wenn  Orangen  rote  Schatten  werfen."  —  Oben  im 
Dorf  spritzten  Menschen  auseinander.  Im  Galopp  donnerte 
Artillerie  heran.  Ehe  Fips  den  Mund  zumachen  konnte,  war 
sie  schon  da.  Er  hatte  Not,  sich  zu  retten.  Der  Komman- 
dierende sprang  mit  dem  Divisionsgeneral  über  einen  Gra- 
ben und  schrie:  „Totfahren,  totfahren,  was  nicht  Platz 
machen  will!"  Über  flatternde  Mähnen  pfiff  Peitschenknall. 
Ein  Batterieführer  meldete:  „Stellungswechsel  vorwärts, 
nach  Louvemont!"  und  fegte  an  den  Geschützen  entlang, 
daß  alle  vier  Eisen  blitzten.  In  das  dritte  schlug  eine  Gra- 
nate, daß  sich  das  Rohr  krümmte  wie  eine  Raupe  und  zer- 
blätterte. Sechs  Gäule  streckten  die  Beine.  In  Stangenrei- 
ter, die  einen  Umweg  suchten,  sauste  der  Befehl  des  Gene- 
rals: „Drüber,  drüber  weg!  Ran,  immer  ran!  Allein  kann's 
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unsere  Infanterie  ja  nicht  schaffen!"  Noch  zitterte  Beau- 
mont  in  seinen  Trümmern.  Der  General  trat  an  das  Sche- 
renfernrohr: „Da  sind  ja  unsere  am  Pfefferrücken!"  und 
deutete  auf  ame'isengroße  Gestalten,  die  in  rauchverhüll- 
ten Höhen  verschwanden.  „Die  Artillerie  soll  das  Feuer 
vorlegen!"  Telephone  summten. 


ips  hatte  sich  in  der  Kirche  verkrochen.  In  einem  Fen- 


X  ster  leuchtete  ein  Engel.  Aus  unendlich  blauem  Himmel 
stieg  er  nieder  und  berührte  mit  seinen  zarten  Füßen  nicht 
die  Veilchen  und  Anemonen  im  Grase.  Fips  konnte  nicht 
mehr  fortsehen.  Blauer  Himmel  strömte  wie  Gesundheit 
und  Wärme  in  ihn.  Er  hielt  sich  den  Wollschal  vor  und  at- 
mete tief.  Ein  Granateinschlag  warf  ihm  einen  Fenstersplit- 
ter hin.  Zitternd  hob  er  ihn,  mit  dem  Mantelzipfel  ab- 
wischend, aus  mehligem  Schutt.  Er  hatte  vom  blauen  Him- 
mel ein  Stück.  Ein  halber  Stern  glänzte  in  ihm:  „Gesegnete 
Hand,  die  Dich  gemalt  und  geschaffen!  Ahntest  Du,  als  Du 
das  Blau  in  dem  Farbentopf  mischtest,  was  es  einer  ge- 
wöhnlichen Kreatur  dieser  Erde  einmal  bedeuten  könnte? 
Welchen  Namen  Du  trägst,  wo  in  den  Wolken  Du  weilst, 
ich  danke  Dir,  ich  danke  Dir  wirklich!"  Mit  blutendem 
Atem  versuchte  er  den  Staub  von  Jahrhunderten  fortzu- 
putzen.  Aber  es  stach  ihn  zu  sehr  durch  die  Brust.  Wäh- 
rend er  auf  die  Straße  trat,  sah  er  durchs  Glas.  Schnee- 
flocken wirbelten  wie  Falter  und  Myrtenblüten  über  ihn 
hin.  Wie  ein  König  schritt  er  zu  seinem  Kessel. 

Aber  als  er  seine  Kameraden  wiedersah,  abgezehrte 
Männer,  denen  der  Tambour  Essen  in  die  Kochge- 
schirre füllte,  da  wurde  ihm  heiß  in  der  Wolle.  Einer  hock- 
te, furchtbare  Augen  rollend,  am  Boden  und  schloß  seine 
schmutzverkrusteten  Hände  zur  Faust.  Dann  spreizte  er 
die  Finger  wie  gefährliche  Krallen  und  schloß  sie  wieder 
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zur  Faust.  Fips  wich  ihm  aus.  Der  aber  fuhr  fort  Finger  zu 
spreizen,  zu  ballen,  zu  ballen,  zu  spreizen.  Eines  Volkes 
Faust.  Die  Luft  wurde  rot  um  sie.  Der  Koch  duckte  sich 
unter  eine  Bank. 

Beide  Generale  kamen  vorbei:  „Was  macht  Ihr  hier?" 
Keine  Antwort.  „Wohin  wollt  Ihr?"  Und  der  Komman- 
dierende stieß  einen  an.  Preis,  der  Kochgeschirre  am  Stock 
aufreihte,  brummte:  „Weiß  der  Kuckuck!"  Der  General 
kostete  von  ihrer  Suppe:  „Wie  gehts  Dir,  mein  Junge?" 
fragte  er  dann  den  Blassen,  der  noch  immer  die  Fäuste 
ballte.  —  „Leck  mich  . . ."  war  dessen  Antwort.  Der  Gene- 
ral überhörte  es  und  klopfte  einem  anderen  auf  die  Schul- 
ter: „Habt  Ihr  Verdun  schon  gesehen?"  „Das  ist  von  unten 
nicht  möglich!"  „Dann  macht,  daß  Ihr  auf  die  Berge 
kommt!"  —  Im  Weitergehen  sah  der  Divisionskommandeur 
in  den  Schnee:  „Fünf  Tage  stehen  sie  im  Gefecht  . . ."  „Erst 
im  Gefecht!"  „Erst?  Exzellenz?"  Und  er  blieb  stehen. 
„Zwölf  Stunden  Ruhe,  daß  wir  unsere  Verbände  in  Ord- 
nung bringen."  „Keine  Minute.  Den  toten  Punkt  kennt  je- 
der Schwimmer,  wenn  aich,  Beine  versagend,  der  Krampf 
einstellt.  Da  heißt  es:  weiter  oder  ertrinken!"  Er  schlug  mit 
dem  Stock  an  seine  Gamaschen:  „Verflucht,  wer  rückwärts 
sieht!"  und  wies  auf  die  weißen  Höhen  ringsum,  „an  die 
Fortkette  müssen  wir  ran!" 

Clemens  saß  auf  Hillbrands  Grab.  Seinen  Rockärmel  bis 
zur  Schulter  aufstülpend,  bohrte  er  plötzlich  den  nack- 
ten Arm  durch  die  Erddecke.  Dann  schnellte  er  auf,  streifte 
die  klebrigen  Schollen  ab  und  roch  Verwesung  aus  allen 
Löchern  des  Erdreiches.  Als  ihm  der  Trommler  die  Essen- 
holer zur  Stelle  meldete,  „wieder  aus  der  Korporalschaft 
zwei  umgeklappt,"  straffte  sich  Clemens  und  stieß  auf- 
lachend das  Holzkreuz  vom  Hügel.  Preis  vor  der  Brust  in 
den  Rock  packend,  „mager  bist  Du  geworden,  verdammt 
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mager,"  lief  er  zur  Schlacht  zurück.  Unbeschossen  erreich- 
ten sie  das  erste  Gehölz.  Aber  vor  der  Höllenschlucht  lag 
Sperrfeuer.  Einige  schauten  Clemens  an.  Als  er  aufrecht 
weiterging,  folgten  sie.  In  Sprüngen  gewann  er  Boden,  bis 
Rauchwolken  ihn,  seine  Kameraden  und  den  Jammer  dieses 
Erdstriches  einhüllten.  Nur  zu  neunt  kamen  sie  aus  dem 
Feuer.  Clemens  sah  sich  um:  „Wo  sind  die  Kochgeschirre 
der  anderen?"  und  machte  kehrt.  Zwei  Beherzte  sprangen 
ihm  nach.  —  Als  sich  Preis  den  Lehm  aus  den  Augen  ge- 
wischt, waren  sie  fort.  Ein  Eisernes  Kreuz,  das  er  in  Beau- 
mont  gefunden,  betrachtete  er  zum  ersten  Male  von  nahem: 
„Allerhand  Silber.  Ich  taxiere  dieses  Ding  auf  drei  Mark! 
Geld,  wenn  man  bedenkt,  wie  viele  es  tragen.  Immerhin, 
wen's  trifft,  den  trifft's.  Von  mäßigem  Gewicht."  Er  hielt 
es  wägend  in  den  Händen:  „Was  man  hat,  das  hat  man. 
Aber  der  Glückliche,  der  es  getragen,  hat  weniger  Atem 
als  ich,  obwohl  auch  ich  immer  überflüssiger  werde  bei 
diesem  höllischen  Trommellärm!  Und  noch  zweihundert 
Meter  weiter,  Cäsar  Schmidt,  wird  dort  mein  Schicksal 
sein?  Bengelchen?"  — 

Clemens  kam  mit  einem  Mann  und  zehn  Kochgeschirren 
wieder.  Als  er  den  Tambour  und  die  anderen  schlafen  sah, 
löste  sich  seine  Nervenspannung  und  er  fiel  übermüdet  um. 

Fips  kroch  aus  seinem  Versteck  und  erlebte  die  Mit- 
ternacht. Wie  ein  runzliges  Gesicht  glühte  sein  Kessel. 
Eines  Kameraden  Bein,  dessen  nasse  Stiefeln  zischten,  daß 
sich  die  Brandsohle  krümmte,  rückte  er  feuerfern,  und 
rutschte  selbst  höher  auf  eine  Tonne  hinauf.  Berg  Beau- 
mont  zitterte  im  Geschützfeuer.  „Arme  Zeitgenossen,"  und 
er  sah  durch  sein  Glas  in  den  Kesseldampf.  Der  Goldstern 
glänzte  wie  Sonne  im  Sandsturm.  Ein  weltengroßer  Magen 
bildete  sich.  Saftig  stand  das  Wort  Gottes  um  ihn.  Völker 
strömten  ewig  bekränzend,  bis  plötzlich  Schwerter  von 
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Millionen  aufblitzten  und  dann  verzogen  sich  alle  Rauch- 
gebilde in  Nacht.  „Wäre  ich  Pharao,  ließe  ich  Traumdeuter 
kommen  und  spräche:  Was  bedeutet  jener  Magen,  um  den 
Millionen  Schwerter  kämpfen?  Mir  will  das  Bild  dieses 
Pansens  nicht  aus  dem  Kopf." 


lemens  wurden  die  Augen  aufgerupft.  Vor  seinem  Ge- 


^^sicht  atmeten  trockene  Schnauzen.  Er  fuhr  hoch.  Aus 
der  Schlucht  irrte  etwas,  was  fleischlich  roch,  als  hätte  es 
sich  von  der  Seele  der  Kämpfer  gesondert.  Aber  darüber 
war  feiner  Ton  wie  Dächergesang  von  Nachtwandlern;  als 
Clemens  zur  Besinnung  kam,  stand  er  an  den  Graben- 
löchern der  Kompagnie  und  hörte  den  Durstschrei.  Werner 
riß  den  Lehrer  nieder:  „Clemens!"  „Hauptmann?"  „Die 
Kochgeschirre?"  Da  wurde  ihm  klar,  daß  er  im  Traum  ge- 
gangen, aber  der  Hauptmann  hielt  ihn  zurück:  „Von  den 
Knochen  fällt  uns  das  Fleisch."  „Ja,  Hauptmann,  hinter 
unseren  Seelen  irrt  schon  das  Blut."  „Was?"  „Ich  habe  es 
gesehen,  Hauptmann;  erst  müssen  wohl  alle  Gebeine  ver- 
modern! ehe  wir  ihrer  Formen  Wert  und  Bestimmung  er- 
kennen!" Werner  beugte  den  Kopf  in  den  Schnee  und 
atmete  heiß:  „Freund,  ich  fühle  es  ja  mit  allen  Herzen  der 
Kompagnie!  Mein  Gott,  was  sich  da  losringt."  Und  er 
klopfte  auf  seine  Brust:  „Clemens,  ist's  Hölle?  Was  wird 
dann  unser  Himmel  sein?"  Er  richtete  sich  halb  hoch: 
„Auch  das  beantworte  mir,  paßt  unsere  Erkenntnis  in  den 
alltäglichen  Traum?  Der  dort  im  Grabenloch,  gemeiner  Sol- 
dat, und  jener  und  dieser  dort:  Wo  treiben  wir  hin?"  Cle- 
mens wollte  antworten  und  faßte  sich  an  den  Kopf,  aber 
da  war  er  allein  und  wußte  nicht  mehr,  ob  er  überhaupt  mit 
Werner  gesprochen  hatte.  Plötzlich  hörte  er  den  Tromm- 
ler neben  sich  atmen.  Er  schüttelte  ihn  und  die  anderen 
wach.  Mechanisch  standen  sie  auf  und  schleppten  die  Koch- 
geschirre der  Kompagnie,  kaum  vierzig,  nach  vorn.  — 
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Werner  warf  die  letzte  rauchende  Hülse  aus  dem 
Kammerschloß.  Der  zweite  Gegenangriff  war  abge- 
schlagen. Seine  Kompagnie  grub  sich  aus  Granattrichtern 
eine  Art  Graben.  „Wann  kann  der  Trommler  wieder  da 
sein?"  —  „Kaum  vor  einer  halben  Stunde,"  antwortet  Cle- 
mens. Der  Hauptmann  hielt  die  Hand  vors  Gesicht,  dann 
reichte  er  einem  Durststöhnenden  Urin,  da  es  kein  Wasser 
gab.  Wer  schwerverwundet  war,  starb.  Die  anderen  muß- 
ten zusehen,  wie  sie  fortkamen.  —  „Ich  schicke  noch  einen 
hinterher."  „Das  hat  keinen  Sinn,  Hauptmann."  Werner 
wischte  das  Okular  seines  Glases  sauber:  „Hören  Sie  et- 
was?" „Jawohl,  Hauptmann."  „Klappernde  Spaten  und 
Schanzzeug  uns  gegenüber?"  „Hinter  den  Blockhäusern 
wiehernde  Pferde  und  Artillerie."  „Es  bereiten  sich  Dinge 
vor;  Clemens,  wenn  es  keine  Verstärkungen  gäbe!"  —  Der 
Lehrer  schwieg,  aber  rechts  und  links,  wohin  Werner  sah, 
glänzte  ihm  Treue  aus  eingefallenen  Wangen  seiner  Leute 
entgegen  wie  Sterne  einem  Verzweifelten.  Das  zersetzte 
sein  Herz.  Wie  ein  Mörder  kam  er  sich  vor.  Nach  der  Ku- 
gel sehnte  er  sich,  die  ihm  die  Nacht  seiner  Gedanken  mit 
dem  Hirn  zerschmetterte.  — 

Auf  Rufweite  saß  Heinz.  Daß  ihn  ein  Volltreffer  in  alle 
Atome  zerrisse,  darum  betete  auch  er.  Zitternd  sah  er 
auf  seinen  Dolch  von  Dixmuiden  und  Langemarck.  Das 
Blut  ging  nicht  von  der  Klinge  ab.  „Mutter,  kann  ich  Dir 
wieder  unter  die  Augen  treten?"  Blut,  Geschrei,  Abschuß 
und  Einschlag  aller  Waffen  griffen  nach  seiner  Seele  wie 
Höllenbrand.  Plötzlich  stieß  er  seinen  Dolch  in  einen 
weichhäutigen  Stamm,  daß  er  in  seinem  Griffe  zitternd 
stecken  blieb.  „Freiwilliger!"  Da  hob  er  den  Kopf.  „Frei- 
williger!" —  Und  es  klang  wie  Erlösung  aus  diesem  Wort. 
—  „Hole  mir  Kox."  Heinz  flog,  Werner  schaute  ihm  nach; 
dann  fiel  sein  Kopf  zur  Seite  vor  Müdigkeit.  Mit  dem 
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Bajonett  stieß  er  sich  in  den  Schenkel,  daß  er  wach  bliebe 
und  beobachtete  den  feindlichen  Graben.  Im  Licht  des 
Neumondes  schauten  ihn  seine  Gefallenen  an:  „Clemens!" 
„Hauptmann?"  „Ich  glaube,  in  dieser  Schlucht  verwirrt 
sich  noch  unser  Verstand."  „Er  klärt  sich,  Hauptmann." 
„Klärt  sich?"  „Überreizt  ist  unser  Sinn."  „Möglich! 
Gerade  darum  sehen  wir  weiter  als  sonst!"  „Und  wenn 
es  so  wäre,  Clemens?  Was  fingen  wir  damit  an?  Wenn 
wir  das  Licht  dieser  Stunde  mit  in  die  Heimat  brächten, 
wo  nur  Lampen  in  Häusern  brennen!"  —  Er  lachte 
bitter:  „Wer  könnte  es  ertragen,  daß  wir  wieder  um  Pfen- 
nige leben?  Clemens,  man  wird  uns  Türen  weisen  und  alles 
zerkleinern  mit  tausend  Mitteln,  bis  die  Verklärung  dieser 
entsetzlichen  Schlucht  wieder  zerfließt  in  Müdigkeiten  und 
Ekel"  „Hauptmann,  verbrennen  wird  alles!  Vor  Kreaturen, 
die  nur  an  ihre  Brötchen  zum  Frühstück  denken?  Vor  Spie- 
lern und  Gecken  weicht  nicht  der  Geist!  Er  ringt  sich  von 
Stunde  zu  Stunde  aus  seiner  Umklammerung!  Wo  sind  sie, 
die  uns  Barrieren  bauten?  Ich  sehe  sie  nicht!  Tod  hält  sie 
uns  fern.  Was  hinten  an  Ketten  lag,  geht  hier  frei  und  ah- 
nungstrunken unter  Brüdern.  Was  hinten  auf  Thronen  saß, 
sitzt  jetzt  bleich  und  bebend  an  Telephonen  und  lauert  auf 
uns.  Wir  sind  die  Entscheidung.  Unser  ist  die  Tat!  Nie- 
mand wird  unser  Herz  wieder  fangen!  In  uns  lebt  Jugend! 
Hinter  uns  Greise!  O  ich  erahne  unserer  Läuterung  Brand 
hoch  über  aller  Alltäglichkeit,  und  keine  gemeinen  Finger 
werden  je  ihn  erreichen!"  —  Werner  sah  ihn  an:  „Aber 
wenn  Macht  solches  täte!"  „Macht  ist  vergänglich  wie 
alles!  Wir  aber  schauen  hinfort  in  das,  was  lebendig  bleibt, 
wenn  uns  die  nächste  Granate  zerreißt." — „Wir  sind  ran  bis 
auf  zwei  Meter,"  meldete  Kox,  den  der  Freiwillige  brachte, 
„und  muckst  die  Gesellschaft,  gibt's  einen  Knall;  aber 
wir  könnten  mehr  Dynamit  vertragen;  Hauptmann.  Wir 
sollten  bald  in  den  nächsten  Graben,  daß  man  eine  Basis 
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zur  Arbeit  hätte.  Wenn  jeden  Tag  solch  ein  Ding  wegge- 
putzt würde,  so  wäre  um  Vollmond  die  Luft  rein,  und  ich 
wünschte,  unsere  Leiber  wären  mit  Pulver  gefüllt!  Wenn 
jeder  Kerl  Minen  ausspuckte,  so  wären  wir  weiter.  Und  ich 
frage  nach  keiner  Infanterie  mehr.  Am  besten  wär's,  man 
jagte  alles,  was  Herz  und  zwei  Beine  hat,  zum  Teufel."  — 
In  diesem  Augenblick  bedeckten  Erdwolken  von  neuem 
die  Stellung.  Minen  wühlten  und  flogen  auf.  „Hauptmann, 
es  geht  wieder  an!"  —  Werner  sah  sich  nach  dem  Tromm- 
ler um. 

Preis  bog  sich  Zweige  auseinander;  „Weiß  der  Kuckuck, 
wenn  die  Schufte  doch  ihre  Munition  nicht  so  ver- 
schwenden wollten!  Wo  noch  ein  freier  Platz  ist,  da  bol- 
lern sie  hin!  Man  müßte  eine  Fliege  sein,  um  anständig 
weiter  zu  kommen!"  Sein  Weg  dampfte  unter  Geschossen 
wie  ein  siedender  Kessel.  Nun  soll  mir  bloß  so  ein  Kerl 
kommen  und  singen:  Heißa,  wenn  Granaten  springen,  heißa, 
welche  Lust  ist  das,  an  den  Feind  heranzudringen,  beiß  ich 
auch  dabei  ins  Gras!  So  möchte  ich  doch,  daß  diese  Lüge 
den  Sänger  erstickte!  Ein  Schuft,  der  behauptet:  Heißa, 
welche  Lust  ist  das!"  Und  dabei  trommelte  es  ihm  im  Leibe, 
daß  er  sich  an  den  Boden  drücken  und  seinem  alten  Leiden 
freien  Lauf  lassen  mußte,  als  käme  das  vom  Eisernen  Kreuz 
her,  das  ihm  wie  Stein  auf  den  Rippen  lag.  „Soll  mich  dies 
Ding  immer  kujonieren?  Weiß  der  Kuckuck,  bin  ich  ein 
Mann  oder  nicht?  Wenn  ich  es  bin,  dann  liege  ich  oben." 
Und  damit  warf  er  den  Orden  im  weiten  Bogen  von  sich. 
Dann  stand  er  auf,  holte  ihn  wieder  und  steckte  ihn  zu  sich: 
„Holla,  nun  geduldet  Euch!  Erst  muß  ich  meine  Meldung 
los  sein!  Dann  in  Gottes  Namen,  ob  früher  ob  später,  ich 
will  nicht  handeln!"  Seine  zehn  Finger  vor  sich  haltend,  als 
könne  er  Granatsplitter  wehren,  stieg  er  durch  grüne 
Stahldämpfe  zur  Kompagnie  in  die  Höllenschlucht.  — 


127 


FRITZ  VON  UNRUH 


„Hauptmann,"  und  er  wischte  sich  —  „die  verfluchten 
Schrapnellkugeln"  —  den  Körper  ab:  „Wenn  dieser  Stahl 
nicht  so  schwirrte,  wäre  ich  früher  gekommen!"  —  Werner 
krallte  ihn  in  den  Oberarm,  aber  zu  fragen,  wagte  er  nicht. 
Clemens  rief:  „Bist  Du  beim  Regiment  gewesen?"  —  „Weiß 
der  Kuckuck,  Hauptmann,  ich  war  da;  aber  unser  Oberst 
ist  tot  und  der  Major  saß  in  einem  Unterständchen;  wenn 
da  ein  38  er  aufstößt,  —  ich  glaube  nicht,  daß  der  Herr  Ma- 
jor seinen  Kneifer  auf  der  Nase  behält.  Wenn  wir  hier  nicht 
den  Finger  am  Abzug  behalten  . . ."  „Was  heißt  das?"  be- 
fahl Werner.  „Soviel,  als  daß  es  noch  hinreichend  Verstär- 
kung gibt!"  — -  Für  uns?"  und  des  Hauptmanns  Bart  kitzelte 
sein  Gesicht.  „Das  habe  ich  nicht  behauptet!  Der  Herr  Ma- 
jor meinte:  zu  Hause,  und  er  sagte  auch,  es  wäre  ihm  er- 
wünschter, sie  stünden  im  Fosseswald!"  „Nichts  steht  hin- 
ter uns?"  Preis  roch  Zigaretten  aus  des  Hauptmanns  Atem: 
„Hm,  die  habe  ich  lange  nicht  geraucht."  Aber  Werner 
starrte  über  die  Gewehre  fort:  „Nichts  hinter  uns!"  „Ge- 
wiß, ein  paar  alte  Kanonen;  aber  denen  sind  die  Rohre  kre- 
piert! Überhaupt,  die  Rohrkrepierer,  Hauptmann,  mir  klagte 
die  Artillerie,  als  ich  vorbeikam.  Und  weiß  der  Kuckuck, 
wenn  vor  Verdun  ebensoviel  Donnerbüchsen  zersprängen, 
dann  würde  uns  hier  der  Stahl  nicht  so  um  die  Ohren  sum- 
men!" Der  Vikar,  der  herangekrochen  war,  rüttelte  den 
Trommler  am  Stiefel:  „Gibt  es  Verstärkungen  oder  nicht?" 
„Nein,  meine  Herren.  Weiß  der  Kuckuck,  ich  habe  mein 
Bestes  versucht;  es  sind  nicht  drei  Mann  übrig,  und  wäre 
der  Bursche  von  unserem  Major  nicht  gerade  in  Stücke  zer- 
rissen worden,  so  hätte  ich  ihn  mitgeschleppt,  diesen  Stie- 
felwichser." 


Gehölz  splitterte,  Äste  flammten.  Werner  kroch  von 
Grabenloch  zu  Grabenloch,  prüfend.  Hinter  ihm  her 
rief  der  Trommler:  „Was  ich  noch  sagen  wollte,  Haupt- 
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mann,  der  General  setzt  Vertrauen  in  uns,  daß  wir  aushal- 
ten, und  weiß  der  Kuckuck,  er  sagte,  auf  uns  käme  es  an/' 
Aber  Werner  wandte  sich  nicht.  Preis  sah  ihn  an:  „Nun, 
das  doch  ist  allerhand,  wenn  der  Kaiser  dasitzt  und  sagt: 
der  Preis  und  der  Kox  und  mein  Hauptmann,  die  brauchen 
keine  Verstärkung!  Weiß  der  Kuckuck,  das  finde  ich  aller- 
hand." Dann  nahm  er  sein  Gewehr,  lud  ein  zweites,  drittes 
und  viertes  und  legte  sich  mit  dem  Kopf,  scharf  zum  Draht 
äugend,  zwischen  die  Kolben.  Leuchtkugeln  stiegen,  Hin- 
dernisse wurden  fortgeräumt;  Artilleriefeuer  brach  ab. 
Blau  über  dem  Graben  erschien  der  Feind.  Mit  ruhiger 
Hand  bediente  der  Vikar  ein  Maschinengewehr  und  führte 
den  Lauf  die  Kopfreihe  des  Angriffs  entlang.  Einer  nach 
dem  andern  klappte  um.  Kox  sprengte  seine  Mine.  Abge- 
rissene Menschenglieder  flogen  über  die  Kompagnie.  „Weiß 
der  Kuckuck,  können  die  Schufte  nicht  ihre  Gliedmaßen 
beieinander  behalten,"  fluchte  der  Trommler,  als  ihm  ein 
Oberarm  an  die  Nase  schlug.  Rote  Stiele  der  Handgrana- 
ten züngelten  wie  Flämmchen  zwischen  den  Gräben.  „Sie 
heben  die  Arme  hoch,"  Werner  sprang.  Auf  ihn  zu  kam 
langsam  eine  weiße,  gespenstische  Wand,  daß  er  zurück- 
schauderte: „Gasmasken!"  Alle  hüllten  die  Köpfe  ein;  Au- 
gen und  nichts  als  Augen.  Über  sie  pfiff  er,  daß  es  ins  Wir- 
belmark fuhr  und  die  Kompagnie  vorstöhnte,  bis  ihr  der 
Feind  in  die  Bajonette  fiel.  Da  riß  Werner  mit  einem  „End- 
lich" den  Helm  ab  und  schwenkte  ihn  hoch  über  den  er- 
oberten Graben.  —  Clemens  lief  an  ihn  ran:  „Sie  bluten!" 
Ach  was,  hier  blutet  jeder!"  Sein  Gewehr  drückte  er  wie- 
der ab.  Knall  folgte  Knall:  „Wir  haben  ihn!"  Aber  dann 
fühlte  er  staunend  bittere  Schwäche  in  seinen  Schläfen. 
„Clemens,  das  wäre  ja  zu  dumm."  Der  Lehrer  riß  ihm  den 
Rock  auf.  „Ist  es  schlimm?"  Aus  der  Stirn  trat  Blut.  Als 
er  es  auf  seine  Hand  tropfen  sah,  schaute  er  hin  und  roch 
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daran.  Plötzlich  schlug  er  auf  seinen  Rock:  „Hier!  hier!" 
Bis  ihm  Clemens  zwei  schwarze  Hefte  aus  der  Brusttasche 
gab.  „Zerreißen!  Jedes  Wort  zerreißen!  Dich  soll  niemand 
mehr  lesen!  Vorbei!"  Er  zerfetzt  die  Blätter.  „Sieh  doch 
den  Preis!  Wie  ein  Feldherr!  Kox  soll  die  Minen  vortra- 
gen!" „Er  feuert  bereits!"  „Er  feuert?  Er  feuert  schon;  und 
der  Freiwillige?  Kinder,  wozu  braucht  Ihr  mich  noch? 
Machts  ja  viel  besser  allein.  Traf  mich  zu  rechter  Zeit? 
Clemens  . . ."  „Hauptmann!"  „Sag  nicht  Hauptmann 
mehr  . .  „"  er  tastete  nach  Clemens  Hand.  „Ihr  braucht 
mich  nicht  mehr!  Männer!"  Werner  wurde  weiß.  Sein  Buch 
stieß  er  von  sich  und  hob  krampfhaft  die  schwachen  Hände. 
Clemens  drückte  ihn  an  sich.  Der  Hauptmann  brach  in  sei- 
nen Armen  zusammen;  aber  sich  hochquälend  an  der  Gra- 
benwand, schaute  er  wie  ein  verblutender  Adler  noch  ein- 
mal über  die  feuernde  Kompagnie;  dann  fiel  er  zurück  auf 
des  Lehrers  Arm  und  lächelte  neuem  Dasein  entgegen.  — 
Bewußtsein  schwand  mit  dem  Herzschlag. 


lemens  ließ  Werners  Leib  zur  Grabensohle  fallen  und 


„Schlagt  mich  tot!  Schlagt  mich  tot!"  brüllte  etwas,  das 
keiner  Menschenstimme  mehr  glich.  Der  Lehrer  hörte  es 
nicht,  und  als  der  Trommler  gelaufen  kam:  „dem  Vikar 
sind  beide  Augen  zerschossen,"  befahl  er  ihm,  auf  seinen 
Posten  zu  gehen.  Er  aber  kroch  allein  auf  die  Erde  vor.  — 
Leuchtkugeln  verlöschten  im  Dunkel  der  Schlucht.  Hinter 
sich  ließ  er  das  Wimmern.  Daß  es  Klage  und  Schmerz  war, 
wußte  er  wohl,  aber  sein  Kinn  blieb  linienhart.  Seine  Faust 


Es  klopfte.  Der  Kommandierende  rief:  „Herein!"  „Der 
Chef  des  Feldheeres."  Gleich  darauf  traten  Generale 
und  Generalstabsoffiziere  ein.  Der  Kommandierende  stand 
auf.  Sie  begrüßten  sich.  „Wie  weit?"  fragte  der  Chef.  „Am 


übernahm  das  Kommando. 
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gleichen  Fleck,  Exzellenz,"  antwortete  der  Kommandie- 
rende, Der  Chef  kaute  am  Schnurrbart:  „Wieso?"  „Die 
Leute  können  nicht  mehr,"  er  nahm  eine  Mappe  vom  Tisch, 
„hier  die  Verlustmeldungen."  Der  Chef  überflog  sie  und 
warf  sie,  „ist  doch  selbstverständlich,  daß  wir  Verluste 
haben,"  —  ins  Zimmer;  „erwarte  bei  Arras  den  Engländer. 
Kann  doch  nicht  alles  Material  hier  verbuttern!  Wir  müs- 
send schaffen  mit  diesen  Korps.  Abgang  400  000?  Soviel 
hatte  ich  gerechnet."  Der  Kommandierende  entgegnete, 
„noch  sechs  Korps  Exzellenz,  und  Verdun  ist  genommen." 
Der  Chef  zündete  sich  eine  Zigarette  an,  „Sie  sind  alt  ge- 
worden, General."  „Ich  halte  mich  an  den  ersten  Grund- 
satz des  Reglements  und  die  Prinzipien  des  großen  Rex, 
der  sagt:  ein  Angriff  mit  unzureichenden  Mitteln  ist  ein  . . ." 
„Denken  Sie  darüber  bitte  zu  Hause  nach,"  und  der  Chef 
wandte  sich  an  einen  Generalstabsoffizier  seiner  Umge- 
bung: „Bleiben  Sie  hier,  bis  die  Karre  wieder  aus  dem 
Dreck  ist."  Der  Kommandierende  suchte  die  Stuhllehne  und 
sah  die  Offiziere  an:  „Meine  Herren,  wenn  Sie  nicht  selber 
die  Festung  stürmen  wollen,  wirds  nicht  viel"  . . ."  aber  der 
Chef  des  Feldheeres  grüßte  kurz  und  verließ  mit  seiner 
Umgebung  das  Zimmer.  —  Vor  dem  Kommandierenden  lag 
der  Angriffsbefehl  für  den  kommenden  Tag.  „Wieder  600 
Leben!  —  Herein?"  Er  ging  zur  Türe,  „ist  jemand  da?" 
Aber  nur  die  Telephonapparate  unten  in  den  Generalstabs- 
zimmern summten.  Da  zerknüllte  er  plötzlich  den  Befehl 
und  lief,  urmächtig  angezogen  vom  Donner  aller  Schluch- 
ten, . . .  „der  Kanonendonner!"  aus  seinem  Quartier  über 
den  Schnee,  über  die  weiße  Öde,  zitternd  in  die  Nacht  den 
Bergen  zu.  — 


Fips  saß  verscheckt  an  der  Feldküche  im  Fosseswald. 
Seine  Lippen  bewegten  sich  kaum,  als  er  schneller  un- 
ter dem  Heulen  der  Einschläge  flüsterte:  „Der  Pansen!  der 
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Pansen  will  mir  nicht  aus  dem  Sinn!  Nähr*  ich  ihn 
nicht?  Ich  mäste  ihn  ja!  Welch  Gewerbe  ergriff  ich,  daß  ich 
nun  hinter  den  Helden  hergehe  mit  Suppe,  mit  Pfeffer!"  Er 
weinte,  daß  ihm  der  Wollschal  naß  an  die  Backen  schlug. 
Da  eilte  auf  dem  Bahndamm  die  Fossesschlucht  heran  sein 
General:  „Geht's  hier  zur  Höllenschlucht?"  Als  der  Koch 
mit  den  Schultern  zuckte,  eilte  er  weiter,  bis  eine  Bahre 
entgegenkam.  „Wer  ist's?  „Unser  Hauptmann!"  Mit  zittern- 
der Hand  nahm  er  den  Mantel  fort:  „Werner!"  Das  spitze 
Gesicht  seines  Offiziers  schaute  ihn  an.  „Wohin  mit  ihm?" 
—  „Nach  Beaumont."  „Werner!"  —  Dann  verschwand  er 
gesichtszuckend  im  Unterholz.  —  Junge,  frische  Gestalten 
mit  neuem  Lederzeug  und  Blumen  am  Helm  kamen  win- 
kend heran.  Als  sie  aber  den  Toten  sahen,  schlichen  sie 
scheu  und  gebückt  hinter  dem  General  in  die  Stellung. 
Feuerüberfall  überraschte  sie.  Zwischen  Ersatz  und  Bahre 
schlug  ein  Volltreffer.  Als  wieder  Sicht  herrschte,  lag  Fips 
vom  Luftdruck  zur  Seite  geschleudert.  Zu  atmen  wagte  er 
nicht.  Aus  der  Feldküche,  die  einen  Granatsplitter  ab- 
bekommen, floß  Suppe  zur  Erde.  Der  Koch  verbarg  seine 
Augen:  Der  Hauptmann  zerfetzt  bis  auf  den  Kopf.  Der 
Kopf  aber  schaute,  vom  Regen  weiß  gewaschen,  aus  zer- 
splittertem Leib.  Andere  Leute  waren  gleichfalls  so  zer- 
rissen, daß  ein  Soldat,  der  hinzulief  —  „die  kriegen  wir 
nicht  mehr  für  ein  Grab  zusammen,  das  ist  ja  das  reinste 
Mosaikgemälde",  —  weiterkroch.  Fips  beugte  sich  über 
Werners  Stirn.  Von  den  Blumen  legte  er  hin  und  wischte 
Blut  mit  dem  Ärmel  ab,  das  aus  den  Kelchen  floß.  Plötz- 
lich packte  er,  von  fürchterlichem  Erbarmen  getrieben,  den 
Kopf  und  riß  ihn  von  der  Zertrümmerung  des  Leibes.  Da 
hub  Gewittersturm  an!  Weißer  Blitz  schlug  im  Aufflammen 
den  Kopf  aus  den  Händen  des  Kochs,  der  besinnungslos 
niederflog.  —  „Licht!  Licht!"  schrie  eine  Stimme  heran: 
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„Hier  stinkt  und  fault  es  nach  Leichen,  o  mir  hat  ein  Feuer 
die  Augen  verbrannt,  daß  ich  nichts  sehe  vor  Feuer!"  Der 
Vikar  taumelte  mit  verbluteten  Augen  tastend  durch 
Stämme  an  und- irrte  weiter  durch  Bäume.  Gewitterglanz 
brauste  über  die  stahlkalte  Feldküche.  Aufgescheuchte 
Wildschweine  brachen  schluchtheran.  In  Menschenresten 
und  ausgesickerter  Suppe  wühlend,  vermengten  sie  alles 
mit  ihrem  Schnüffeln.  Als  neue  Blitze  durch  das  Waldgeäst 
hieben,  galoppierten  sie  grunsend  davon. 

Der  General  kam  hart  vorwärts.  Er  starrte  in  das  Ent- 
setzen. Als  er  der  jammervollsten  Vernichtung  nahte, 
lehnte  er  lahm  an  einen  Baum  und  schmierte  Erde  auf  das 
Rot  seiner  Aufschläge,  das  närrisch  über  dem  Ernst  dunk- 
ler Blutflecken  im  Boden  protzte.  Plötzlich  ging  ein  Zittern 
durch  seinen  Leib;  er  fiel  um  wie  ein  hohler  Stamm.  —  Un- 
mittelbar vor  die  Füße  des  Kochs,  der  gehetzt  wie  ein 
Wild  von  der  Feldküche  fortgerast  war.  Als  Fips  den  gol- 
denen Kragen  unter  sich  glänzen  sah,  blieb  er  wie  angewur- 
zelt stehen.  Dann  beugte  er  sich  über  den  General,  lachte 
schrill  auf  und  kitzelte  ihn,  „ja,  ja,  Athen  ist  ein  angeneh- 
mer Aufenthalt,"  unterm  Kinn;  „Verdun  ist  keine  Taube, 
wenn  Du  auch  Deinen  Schlund  wie  ein  Wolf  aufgesperrt 
hältst;"  wieder  lachte  er  und  hustete  und  lachte,  bis  ihn 
ein  mit  Verwundeten  zurückkriechender  Krankenträger 
packte,  und  „auch  reif  fürs  Lazarett",  mitschleppte.  — 

Hagelschnee  peitschte  über  das  Anmarschgelände.  Neue 
Regimenter  rückten  vor,  abgelöste  kamen  aus  der 
Schlacht.  Erdgelb  waren  sie  alle.  Wie  Schiffe,  die  aneinan- 
der vorbeiziehen,  in  den  Hafen  die  einen,  die  anderen  in 
den  Sturm,  so  grüßten  sie  sich.  „Bengelchen,"  und  der  Tam- 
bour schüttete  sich  Wasser  aus  den  Stiefeln,  „freust  Du 
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Dich?"  Heinz  stützte  ihn.  „Worauf?"  „  Die  Heimat!  Weiß 
der  Kuckuck,  unser  Hauptmann, M  dann  liefen  sie  hinter 
einem  Leiterwagen  her.  „Meinst  Du,  daß  die  zu  Hause  da- 
von was  wissen?"  „Was  wissen  diel"  und  er  schaute  dem 
Tambour  ins  Auge:  „Denken  selbst  wir  nicht  an  Freude 
und  Ruh,  wo  wir  die  Berge  noch  sehen,  noch  das  Gebrüll 
hören  aus  der  Höllenschlucht  . . was  verlangst  Du  von 
denen  daheim?"  —  „Bengelchen,  weiß  der  Kuckuck,  mir 
wäre  gedienter,  brächte  ich  meine  Trommel  mit.  Dann  ging 
ich  leichter  zur  Bahn,  wenn  ich  was  bei  mir  trüge.  Ein 
Spielzeug,  so  ein  Verdun  für  die  Kinder,  verstehst  Du!"  — 
„Ja,  es  ist  nicht  gut,  mit  leeren  Händen  zu  kommen!"  „Man 
wird  ausgefragt  werden,  Kerlchen,  soviel!"  Heinz  stöhnte: 
„Das  wäre  nicht  gut,  wenn  man  viel  ausgefragt  würde! 
Ich  verstehe  den  Clemens  wohl,  daß  er  nicht  Urlaub 
wollte  wie  wir!  —  Sage  mir,  was  das  ist,  was  wir  alle  er- 
kämpft und  gewonnen?  Ist  mir's  doch,  als  müßte  die  Hei- 
mat dadurch  ganz  anders  sein!"  Es  schwieg  der  Tambour. 
„Und  wenn  mich  die  Mutter  fragt,  glaubst  Du,  daß  sie  es 
ahnt?"  „Ich  begreife  den  Clemens  wohl,  Bengelchen,"  und 
Preis  faßte  auf  des  Freiwilligen  Brust,  „das  zittert  wie 
Deine  Meise  im  Feuer?  Vieler  Köpfe  hoben  sich  plötzlich. 
Ein  Ruf  schrie  aus  der  Menschenbewegung:  „Kennst  Du  die 
Stimme?"  Sie  horchten.  Über  den  Truppen  reckte  sich  Cä- 
sar Schmidt.  —  „Vor  dem  Schicksal  stand  ich!"  „Der 
Schmidt?"  Und  gewaltig  war's,  als  er  anhub:  „Nirgends, 
Allmächtiger,  vernehme  ich  den  Namen  Vaux!  Ich  glaubte, 
er  wäre  auf  aller  Lippen.  Wo  seid  Ihr  hin,  die  Ihr  die  Ter- 
rassen erstürmt  von  Granatloch  zu  Granatloch  durch  den 
Himmel,  der  so  gelb  war!  Wahrlich!  Klein  war  der  Raum, 
doch  nie  zerwühlten  Granaten  mehr  Erde  als  den  Boden 
um  Vaux!"  Sein  Heulen  heulte:  „Hätte  ich  Füße!  Von  Tür 
zu  Tür  wollt'  ich  laufen  und  Euch  die  Komödie  von  Vaux 
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vorspielen!"  „Bengel?"  und  der  Tambour  saß  neben  ihm: 
„Treff  ich  Dich  wieder?"  Und  als  ihm  Preis  auf  den  Man- 
tel sah,  nickte  der  Schauspieler;  „Ja,  mein  Schicksal  heißt: 
auf  Stelzen  gehen!  Meine  Benekens  sind  so  gut  wie  fort, 
das  heißt,  sie  sind  abgefroren!"  —  „Weiß  der  Kuckuck," 
und  der  Tambour  streichelte  über  die  Stiefel  hin:  „So  wirst 
Du  eben  nur  Könige  spielen,  die  auf  dem  Throne  sitzen!" 
„Nein,  ich  will  auf  keine  Bühne  mehr,  ich  könnte  den  Hu- 
mor nicht  aufbringen,  ein  paar  Parkettreihen  zu  erheitern. 
Leierkasten,  Streichhölzer!  Nichts  anderes!  Ach,  als  ich 
zwanzig  Schritte  vor  Vaux  im  Granattrichter  saß  und  mir 
ein  Jungchen  nach  dem  anderen  tot  auf  die  Stiefel  sank, 
da  sollten  wohl  meine  Zehen  erfrieren,"  dann  reckte  er 
seine  Arme  über  alle  Verwundeten,  die  mit  ihm  fuhren; 
„Lied  von  Vaux,  ich  will  Dich  auf  eine  Walze  stecken!  Dich 
singen  und  singen!"  er  lachte  auf,  „das  Schicksalslied  von 
Vaux!  Ja,  Ihr  kleinen  Russenpferdchen  lauft  nur,  lauft  nur, 
was  man  uns  dann  in  diese  dreckige  Mütze  wirft,  das 
sammle  ich  Euch  Kameraden!  Sägt  man  mir  auch  die  Beine 
ab!  Dieses  Lied  soll  tausend  Füße  bekommen." 

„Reden  Sie  nicht  so  ungereimtes  Zeug,"  donnerte  ihn 
ein  Arzt  vom  Lazarett  an.  „Darf  ich  mein  Schicksal  nicht 
verkünden?  Mann!  Wer  sind  Sie!  Ich  kannte  die  Zukunft! 
Keine  Europäer!  Ja,  lachen  Sie  nur,  haben  Sie  auch  ge- 
sunde Beine,  das  Lied  von  Vaux  soll  Ihnen  Krämpfe  brin- 
gen!" Der  Arzt  ließ  ihn  vom  Wagen  heben.  Ein  Kranken- 
träger fragte:  Woher?  „Beide  Beine  sind  abgefroren  und 
sie  bedeuten  nicht  viel  mehr,  als  gar  nichts,  denn  sie  sollen 
abgeschnitten  werden.  Wetz  Dein  Messer!  Geselle!  Wetze 
es  gut!  Jetzt  werden  Beine  geschnitten!  Heißa!  Bald  soll 
alles  übereinanderpurzeln  . . ."  Er  wurde  in  eine  Kirche 
getragen. 
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Im  Pfeilerschatten  einer  als  Lazarett  hergerichteten 
Kirche  hockten  Gefangene.  Einer  von  ihnen  hatte  sein 
Hemd  ausgezogen  und  kratzte  sich:  „Wie  entsteht  eine 
Laus?"  Als  niemand  antwortete,  knirschte  er;  „Ich  las  aus 
Schweiß.  Wenn  dem  so  ist,  so  wird  die  Welt  nie  vom  Un- 
geziefer befreit  werden."  Da  kratzten  sich  alle,  bis  der 
Gefangene  lachte:  „Ja,  es  ist  zu  viel  Schweiß  in  der  Welt!" 
—  Vom  Stroh  hoch  richtete  sich  Fips  und  stöhnte.  Preis, 
der  ihm  einen  Sauerstoffapparat  zugänglich  machte,  fluchte: 
„Weiß  der  Kuckuck,  könnte  ich  Dir  doch  einen  Stiefel  voll 
Griechenluft  unter  die  Nase  halten,  Du  Königskoch." 
„Mein  blaues  Glas!  Mich  blendet  die  Luft!"  —  Der  Tromm- 
ler gab  es  ihm.  Es  wurde  still.  Plötzlich  starrten  alle  zur 
Kanzel  hoch.  Dort  stand  der  Kellner.  Eine  Dornenkrone 
hielt  er  über  den  Kirchenraum:  „Seht  her,  Ihr  Vernünfti- 
gen! Ich  schnitt  dem  Heiland  den  Stacheldraht  ab!  Was? 
Wer  murrt  da?  Dürft  ich's  nicht  tun?  Seht:  dieses  Stachel- 
netz schnitt  ich  von  seiner  Stirn.  Ihr  Vernünftigen,  warum 
duldet  Ihr  ihn  so  lang?"  Dann  sank  er  in  sich  selbst  zusam- 
men. Allein  sichtbar  über  verfeindeten  Scheiteln  blieb  der 
Dornenkrone  stacheliges  Bild.  Wider  sie  auf  hob  sich  lang- 
sam der  Koch,  den  Trommler  zur  Seite  schiebend:  „Mein 
blaues  Glas!"  und  bekam  einen  Hustenanfall.  „Weiß  der 
Kuckuck,  welche  infame  Einrichtung,  keine  Luft  zu  bekom- 
men!" Mit  verzweifelter  Kraft  schlug  sich  Fips  den  Sauer- 
stoffapparat an  die  Zähne:  „Arme  Zeitgenossen,  meine 
Phantasie  ist  nicht  gut!"  Um  das  Bett  wurde  eine  Wand 
gestellt  und  dem  Trommler  die  Tür  gewiesen.  „Weiß  der 
Kuckuck,  die  Besten  trifft's,  die  Besten  gehen  drauf,  die 
Besten  liegen  unter  dem  Rasen!"  —  Aber  unter  den  keu- 
chenden Menschenbrüsten  blieb  der  Gefangene  grinsend: 
„Es  ist  zuviel  Schweiß  in  der  Welt!"  und  kratzte  sich  und 
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kratzte,  bis  alle  ihre  Nägel  ins  Fleisch  juckten,  als  wäre  die 
Kirche  ein  Affenhaus. 


Heinz  sah  seinen  Fahrschein  nach,  steckte  ihn  fort  und 
erwartete  den  Trommler.  „Weiß  der  Kuckuck,  Ben- 
gelchen,  was  schaffst  Du  am  Kreuz?"  fragte  Preis,  als  er 
Heinz  einen  Hosenträger  von  einem  Kruzifix  abknüpfen 
sah.  „Schau,  überall  hängt  der  Gekreuzigte,  und  ich  denke 
doch,  er  ist  auferstanden?"  —  „Weiß  der  Kuckuck,  Ben- 
gelchen,  wollen  wir  ihm  ein  solides  Soldatengrab  machen?" 
und  kletterte  —  „fange  ihn  auf,  Kerlchen"  —  hoch.  Der 
Freiwillige  nahm  den  Heiland  in  seine  Arme.  Scheu  und  be- 
hutsam legte  er  ihn  in  schmelzenden  Schnee.  Blumen  hoben 
sich  duftend.  Der  Trommler  stach  eine  Grube  aus:  „Nun, 
mal  ran  damit!"  und  den  Holzleib  packend  —  „wozu  sol- 
len die  Krähen  drauf"  —  schob  er  Erde  darüber.  „Preis, 
glaubst  Du,  daß  er  nochmals  zur  Hölle  nieder  muß?"  „Ach,"' 
und  der  Tambour  wehrte  ab,  „wenn  ich  was  zu  sagen  hätte, 
käme  er  gleich  in  den  Himmel!"    Beide   schauten  zur 
Schlacht,  nach  Verdun  zurück.  „Bengelchen!"  „Preis?" 
„Bengelchen,  ich  hab  da  noch  so  einen  Gegenstand,"  er 
nahm  aus  dem  Brustbeutel  das  Eiserne  Kreuz  von  Beau- 
mont:  „Allerhand  Silber  ist  schon  dran.  Und  was  man  hat, 
das  hat  man,  Bengelchen!"  Er  legte  es  auf  den  Boden:  „Eine 
seltene  Farbe!  Weiß  der  Kuckuck,  Heinz,  ich  hätte  es  für 
mein  Leben  gerne  mit  nach  Hause  genommen.  Aber  hin  ist 
bm.  Und  ein  gesundes  Kreuz  ist  auch  nicht  zu  verachten," 
damit  scharrte  er  es  zu  dem  Kruzifix.  Während  Dämme- 
rung linienscharfe  Kanten  der  Cote  in  schwarzer  Fläche  ge- 
gen den  Abend  warf,  winkte  Preis:  „Nun  mal  ran,  Bengel- 
chen, schippe  Sand  darüber,  weiß  der  Teufel,  ewig  wird  das 
Ding  ja  auch  nicht  leben,  also  Sand  drüber.  So  — ,  nun  ist 
es  weg!"  —  Heinz  schaute  den  Trommler  ernst  an.  Beide 
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faßten  sich  krampfhaft  an  die  Schultern.  —  Durch  ihre 
Mäntel  wehte  Märzwind  wie  Frühlingsschauer.  — 


orgens  kamen  sie  in  Frankfurt  an.  Bescheiden  dräng. 


JL*  J.ten  sie  sich  unter  den  Bahnhofshallen  durch  Men- 
schenmassen. Heinz  ging  zu  seiner  Mutter,  der  Trommler 
bestieg  eine  Elektrische.  Ein  Herr,  der  sich  gerade  eine  Zi- 
garre anzündete,  fragte:  „Nun,  junger  Mann,  woher?  Gehen 
Sie  nicht  mal  raus?  —  „Ich  komme  daher!"  Mißtrauisch 
blieb  der  Herr  auf  der  ordensleeren  Brust  des  Trommlers 
haften.  Preis  bemerkte  es.  „Wo  haben  Sie  denn  Ihre 
Schützengrabenkolonie?  Muß  idyllisch  sein,  wenn's  jetzt 
Frühling  gibt.  Kenne  das,  war  auch  mal  draußen.  Famos 
sauber  haltet  ihr  Eure  Häuschen.  „Wollen  Sie  eine  Zi- 
garre?" Als  er  bemerkte,  daß  der  Trommler  blaß  wurde, 
steckte  er  sie  wieder  fort.  „Wollen  Sie  uns  nicht  verraten, 
woher  Sie  kommen?"  fragte  ein  anderer  über  die  Zeitung 
weg.  „Von  Verdun!"  Beide  lachten:  „Na,  warum  rücken 
Sie  da  denn  nicht  vor?"  „Weiß  der  Kuckuck,  meine  Her- 
ren, da  sind  allerhand  Maschinengewehre!"  —  „So?  Na,  ge- 
hen die  nicht  fortzuschießen?  Muß  doch  schrecklich  lang- 
weilig sein!"  —  Preis  wurde  es  grün  vor  den  Augen. 

Clemens  lebte  im  Geist.  Hunger  und  Durst  beherrschte 
er.  Wirklichkeit  sah  er  nicht  mehr.  Was  noch  vorbei- 
zog an  Namen  und  Menschen,  warf  er  aus  ihrer  Bedeutung. 
Wieder  tauchte  ein  Antlitz  auf;  er  wollte  es  aus  seinen  Ge- 
danken tun.  Da  erkannte  er  aber  den  Tambour.  Er  raste 
durch  den  Sing-Sang  der  Städte,  durch  erleuchtete  Kinos, 
schwatzende  Massen,  Theater  und  Tingeltangel.  Millionen 
im  Ringeltanz  und  mittenin  atemlos,  fassungslos  sein 
Trommler!  Und  was  er  erzählte  von  der  Hölle  Verduns, 
ward  überlacht,  ward  überschrien!  Vom  Kriege  nichts,  nur 
nichts  vom  Kriege!  Wider  ihre  Sohlen  aber  rumorte  Erde 
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schon  aus  schrecklicher  Tiefe.  Sie  aber  tanzten  darüber  hin. 
Puppengleich,  buhlend  im  Sonnenlicht,  aber  beim  Sternen- 
gang tot  und  verwest.  Klang  eine  Geige  irgendwoher,  ver- 
stimmt zu  einem  Walzer  vergangener  Zeit,  dann  kreischten 
sie  auf!  Daß  aber  der  Boden  dampfte  und  sich  der  Sand 
ihres  Tändeins  schon  ballte  und  hob,  als  tanzten  sie  um 
den  Krater  der  Zukunft,  das  ahnten  sie  nicht!  Verlassen 
sah  er  den  Tambour  wie  einen  Verirrten!  Ihm  oder  der 
Schlacht  streckte  er  Arme  hin!  Dann  krallte  er  Nägel  in 
Pflastersteine  und  schlug  seinen  Kopf  auf  Straßenhart,  als 
trommle  er  seiner  Seele  den  Trauermarsch.  —  Schwarze 
Wolken  zogen  an,  Frauen  im  Krepp,  aus  Türen  gehend,  als 
der  Freiwillige  in  das  Zimmer  der  Mutter  trat.  Ihr  Gesicht 
war  durchfurcht  von  Gräben  und  Falten.  Dem  Buben  zog 
sie  die  Mütze  vom  Wirbel  und  küßte  ihn.  „Da  bin  ich  Mut- 
ter! Hast  Du  Dich  gesorgt?"  „Nein,  Junge!"  —  Da  schnallte 
der  Freiwillige  sein  Seitengewehr  von  der  Hüfte  und  die 
Mutter  nahm  es  mit  zitternder  Hand.  Aus  der  Scheide  zog 
sie  es  langsam.  Rot  wurde  der  unendliche  Raum:  „Hast  Du 
einen  Menschen  getötet?"  Dann  fielen  ihre  Augen  heraus 
und  Heinz  schrie  auf  vor  dem,  was  ihm  aus  ihren  Höhlen 
entgegenschluchzte. 

Atmosphäre  begann  hinter  Windstößen  zu  leuchten.  Aus 
erregterem  Traum  löste  sich  Krieg  von  der  Erde  ab, 
sie  sich  aufhob,  atembefreit,  und  das  Lachen  der  Kinder 
über  alle  Vernichtung  stieg.  Waren  es  Augen,  waren  es 
Tränen!  Glanz  überall!  Ihm  entgegen  jauchzte  der  Erdball 
wie  eine  Lerche  am  Morgen  und  zerfloß  und  verlor  sich  in 
der  Wonne  des  Lichts.  Clemens  streckte  ihm  seine  Arme 
nach.  Aber  an  seinen  Beinen  zerrten  noch  tausend  Greuel 
schrecktoller  Tiefen.  Da  griff  er  entschlossen  in  die  Um- 
klammerung und  zerriß  seinen  Traum.  Aug  in  Aug  mit  der 
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Sonne  erwachte  er  auf  der  Brustwehr.  „Tag,"  jubelte  er 
auf.  „Geduld,  wir  kommen!  Heimat!  Wir  brechen  nicht  Grä- 
ben allein!  Wir  blasen  neuen  Odem!  Baut  feste  Giebel, 
wenn  Ihr  bei  Luft  bleiben  wollt!"  —  Kox,  der  Pionier,  trat 
an  den  Lehrer  heran:  „Endlich  ist  mir  eine  Dynamitladung 
bewilligt,  daß  sich  vorsehen  soll  alles,  was  nicht  aus  Granit 
geschaffen!"  Clemens  sah  ihn  über  sein  Gewehrschloß  an: 
„Wir  wollen  Feuer  in  die  Erde  schleudern!" 

Auf  seiner  entschlossenen  Stirn  glänzte  voller  Morgen, 
als  er  die  Kompagnie  aus  dem  Graben  riß,  vor  —  ■ —  über 
drei  Meter. 

Im  Felde,  vor  Verdun,  Frühjahr  1916. 
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